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《说 文 解 衬 》 第 一 


中 国文 字 相 传 是 黄 名 的 史官 叫 仓 颜 的 造 的 。 这 仓 颜 据说 有 四 只 眼 
睛 ， 他 看 见 了 地 上 的 兽 蹄 儿 、 乌 爪 儿 印 着 的 痕迹 ， 灵 感 涌 上 心头 ， 便 造 
起 文字 来 。 文 字 的 作用 太 伟 大 了 ， 太 奇妙 了 ， 造 字 真 是 一 件 神圣 的 工 
作 。 但 是 文字 可 以 增进 人 的 能 力 ， 也 可 以 增进 人 的 巧 诈 。 仓 颜 泄露 了 天 
机 ， 却 将 人 教 坏 了 。 所 以 他 造 字 的 时 候 , “天 十 法， 抑 夜 虹 ”。 人 有 了 文 
字 ， 会 变 机 元 了 ， 会 争 着 去 做 那 容易 赚钱 的 商人 ， 对 对 天 否 去 种 地 的 便 
少 了 。 天 怕人 不 够 吃 的 ， 所 以 降下 米 来 让 他 们 存 看 救急 。 鬼 也 怕 这 些 机 
灵 人 用 文字 来 制 他 们 ， 所 以 夜里 唆 活 二 


; 文字 原 是 有 巫 术 的 作用 的 。 但 仓 额 造 字 的 传说 ， 战 国 末期 才 有 ， 
那 时 人 并 不 都 相信 ， 如 《 易 . 系 辞 》 里 就 只 文字 是 “后 世 圣 人 * 造 出 来 
的 。 这 < 后 世 圣 人 ”不 止 一 人 ， 是 许多 人 。 我 们 知道 ， 文 字 不 断 地 在 演变 
着 ， 说 是 一 人 独创 ， 是 不 可 能 的 。《 系 辞 》 的 话 自然 合理 得 多 。 


“ 仓 颜 造 字 说 ?也 不 是 凭空 起 来 的 。 奢 以 前 是 文字 发 生 与 演化 的 时 
代 ， 字 体 因 世 、 因 国 而 不 同 ， 官 书 虽 是 系统 相 承 ， 民 间 书 却 极为 庞杂 。 
到 了 战国 末期 ， 政 治 方面 ， 学 术 方面 ， 都 感到 统一 的 需要 了 ， 或 吹 的 也 
有 人 了 ;文字 统一 的 需要 ， 目 然 也 在 一 般 意 识 之 中 。 这 时 候 抬 出 一 个 造 
字 的 芭 人 ， 实 在 是 统一 文字 的 预备 工夫 ， 好 教 人 知道 “一 个 ”圣人 造 的 字 
当然 是 该 一 致 的 。《 克 子 .解散 篇 》 说 : “好 书 者 众人 疾 ， 而 仓 颜 独 传 者 ， 
一 也 。“ 一 ”是 “ 专 一 ”的 意思 ， 这 儿 只 说 仓 颜 是 个 整理 文字 的 专家 ， 并 
不 曾 说 他 是 造 字 的 人 ; 可 见得 那 时 “ 仓 颜 造 字 说 ”还 没有 凝 成 定型 。 但 
是 ， 仓 颜 完 竟 是 什么 人 了 呢 ? 照 近 人 的 解释 , “ 仓 颜 ”的 字音 近 于 “ 商 契 ”， 
造 字 的 也 许 指 的 是 商 契 。 商 契 是 两 民族 的 祖宗 。“ 契 ”有 “ 思 刻 ”的 义 ; 古 
代用 刀 笔 刻字 ， 文 字 有 “* 书 契 ” 的 名 称 。 可 能 因为 这 点 联系 ， 商 契 便 传 为 


造 字 的 锭 人。 事实 上 商 契 也 许 和 造 字 全 然 无 涉 ， 但 是 这 个 传说 却 上 暗示 着 
文字 起 于 夏 、 商 之 间 。 这 个 上 暗示 也 许 是 值得 相信 的 。 人 至 于 仓 硕 是 黄 季 的 
史官 ， 始 见于 《说 文 序 》。“ 仓 颜 造 字 说 ?大概 凝 定 于 汉 初 ， 那 时 还 没有 
定 出 他 是 哪 一 代 的 人 ;， 《说 文 序 》 所 称 ， 显 然 古 后 来 加 添 的 枝叶 了 。 


识字 是 教育 的 初步 。《 周 礼 : 保 氏 》 议 贵族 子弟 八 岁 入 小 学 ， 先 生 
教 给 他 们 识字 。 秦 以 前 字体 非 党 庞杂， 贵族 子弟 所 学 的 ， 大 约 只 是 官 书 
罢了 。 秦 始 星 统一 了 天 下 ， 他 也 统一 了 文字 ; 小 繁 成 了 国 书 ， 别 体 渐 归 
淘汰 ， 识 字 便 简易 多 了 。 这 时 候 贯 族 阶 级 已 经 没有 了 ， 所 以 渐渐 注重 一 
般 的 识字 教育 。 到 了 汉代 ， 考 试 史 、 尚 书 史 《 书 记 秘 书 ) 等 官 儿 ， 都 只 
凭 识字 的 程度 ; 识字 教育 更 注重 了 。 识 字 需 要 字 书 。 相 传 最 古 的 字 书 是 
《史籍 篇 》， 是 周 宣王 的 太史 籍 作 的 。 这 部 书 已 经 佚 去 ， 但 许 慎 《说 文 
解 字 》 里 收 了 好 些 “ 箱 文 ”， 又 称 为 “大 和 守 ”， 字 体 和 小 和 蒙 兰 不 多 ， 和 始 星 
以 前 三 百年 的 碑 确 器 物 上 的 秦 稼 简直 一 样 。 所 以 现在 相信 这 只 是 始 星 以 
前 徐 国 的 字 书 。“ 史 逢 ?是 “书记 必 读 ”的 意思 ， 只 是 书 名 。 不 是 人 名 。 


台 量 为 了 统一 文字 ， 教 李斯 作 了 《 仓 颜 篇 》 七 章 ， 赵 高 作 了 《 爱 历 
篇 》 六 章 ， 胡 母 敬 作 了 《博学 篇 》 七 章 。 所 选 的 字 ， 大 部 分 还 是 《 史 逢 
篇 》 里 的 ， 但 字体 以 当时 通用 的 小 签 为 准 ， 便 与 “ 狗 文 ” 略 有 不 同 。 这 些 
是 当时 官 定 的 标准 字 书 。 有 了 标准 字 书 ， 文 字 统 一 就 容易 进行 了 。 汉 
初 ， 教 书 先生 将 这 三 篇 合 为 一 书 ， 单 称 《 仓 颜 篇 》。 秦 代 那 三 种 字 书 都 
不 传 了 ， 汉 代 这 个 《 仓 颜 篇 》， 现 在 残存 着 一 部 分 。 西 汉 时 期 还 有 些 人 
作 了 些 字 书 ， 所 选 的 字 大 致 和 这 个 《 仓 确 篇 》 有 差不多。 其 中 只 有 史 游 的 
《和 急 就 篇 》 还 存留 着。《 仓 癌 》 残 篇 四 字 一 句 ， 两 句 一 韵 。《 急 束 访 》 
不 分 章 而 分 部 ， 前 半 三 字 一 句 ， 后 半 七 字 一 句 ， 两 句 一 韵 ;， 所 收 的 都 是 
名 姓 、 右 物 、 官 名 等 日 第 用 字 ， 没 有 说 解 。 这 些 书 和 后 世 “ 日 用 茶 字 ” 相 
似 ， 按 事 类 收 字 一 一 所 谓 分 音 或 分 部 ， 都 据 事 类 而 言 。 这 些 一 面 供 教授 
学 草 用 ， 一 面 供 民 众 检阅 用 ， 所 收 约 三 干 三 百 字 ， 是 通俗 的 字 书 。 


东汉 和 各 时 ， 有 个 许 导 ， 作 了 一 部 《说 文 解 字 》。 这 是 一 部 划时代 


的 字 书 。 经 典 和 别 的 字 书 里 的 字 ， 他 都 搜罗 在 他 的 书 里 ， 所 以 有 九 干 

字 。 而 且 小 繁 之 外 ， 兼 收 短文 古文” “古文 "是 鲁 茵 王 所 得 孔子 宅 “ 壁 

中 书 ” 及 张 仓 所 献 《 春 秋 左 氏 传 》 的 字体 ， 大 概 是 晚 周 民间 的 别 体 字 。 

许 氏 又 分 析 侦 和 劳 ， 定 出 部 首 ， 将 九 千 字 分 属 五 百 四 十 部 首 。 书 中 每 字 都 
有 说 解 ， 用 晚 周 人 作 的 《和 尔 雅 》， 扬 雄 的 《方言 》， 以 及 经 典 的 注 文 的 
体例 。 这 部 书 意 在 帮助 人 通读 古书 ， 并 非 只 供 通俗 之 用 ， 和 又 代 及 西汉 
的 字 书 是 大 不 相同 的 。 它 保存 了 小 察 和 一 些 晚 周文 字 ， 让 后 人 可 以 济源 
沿 流 ;现在 我 们 要 认识 两、 周文 字 ， 探 寻 汉 以 来 字体 演变 的 轨迹 ， 都 得 
凭 这 部 书 。 而 且 不 但 研究 字形 得 靠 它 ， 研 究 字 音 、 字 义 也 得 靠 它 。 研 究 
文字 的 形 、 普 、 义 的 ， 以 前 叫 “ 小 学 *”， 现 在 叫 文字 学 。 从 前 学 问 限于 经 
典 ， 所 以 说 研究 学 问 必须 从 小 学 入 手 ; 现在 学 问 的 范围 是 广 了 ， 但 要 研 
完 上 古典 、 上 古 史 、 古 文化 ， 也 还 得 从 文字 学 入 手 。《 说 文 解 字 》 是 文字 学 
的 古典 ， 又 是 一 切 证 典 的 工具 或 门 径 。 


《说 文 序 》 提 起 出 土 的 古 器 物 ， 说 是 书 里 也 搜罗 了 十 器 物 铭 的 文 
字 ， 便 是 “古文 ”的 一 部 分 ， 但 是 汉代 出 土 的 古 器 物 很 少 ， 而 拓 墨 的 法 子 
到 南北 朝 才 有 ， 当 时 也 不 会 有 拓 本 ， 那 些 铭文 ， 许 慎 能 见 到 的 怕 是 更 
少 。 所 以 他 的 书 里 还 只 有 秦 篆 和 一 些 晚 周 民 间 书 ， 再 古 的 可 以 说 是 没 
有 。 到 了 宋代 ， 古 器 物 出 土 的 多 了 ， 拓 本 也 流行 了 ， 那 时 有 了 好 些 金 
石 、 图 录 考 释 的 书 。“ 金 ”是 铜 器 ， 铜 器 的 铭文 称 为 金 文 。 铜 器 里 钟 鼎 最 
是 重 器 ， 所 以 也 称 为 钟 易 文 。 这 些 铭文 都 是 记事 的 。 而 宋 以 来 发 现 的 铜 
器 大 都 是 周 代 所 作 ， 所 以 金 文 多 是 两 周 的 文字 。 清 代 古 器 物 出 土 的 更 
多 ， 而 光绪 二 十 五 年 (西元 1899) 河南 安阳 发 现 了 商 代 的 甲骨 ， 尤 其 是 
划时代 的 。 甲 是 钙 的 腹 甲 ， 骨 是 牛 腹 骨 。 商 人 钻 灼 甲 骨 ， 以 卜 吉 凶 ， 政 
完了 就 在 上 面 刻 字 纪 录 。 这 称 为 甲骨 文 ， 又 称 为 修辞 ， 是 盘 庚 〈 约 西元 
前 1300) 以 后 的 商 代 文字 。 这 大 概 是 最 古 的 文字 了 。 甲 骨 文 ， 金 文 ， 以 
及 《说 文 》 里 所 谓 * 古 文 ”， 还 有 籍 文 ， 现 在 统统 算 作 古 文字 ， 这 些 大 部 
分 是 文字 统一 以 前 的 官 书 。 甲 骨 文 是 “ 契 ” 的 ， 金 文 是 “ 铸 ” 的 。 铸 是 先 在 
模子 上 刻字 ， 再 倒 铜 。 古 代 书 写 文 字 的 方法 ， 除 “ 契 > 和 “ 铸 ” 外 ， 还 
有 “ 书 ” 和 “Eh”， 因 用 的 材料 而 异 。“ 书 * 用 笔 ， 竹 、 木 简 以 及 息 和 纸 上 


用 * 书 "。* 印 "是 在 模子 上 刻字 ， 印 在 陶器 或 封 泥 上 = 。 古 代用 人 竹 、 木 简 
最 多 ， 战 国 才 有 息 ， 纸 是 汉代 才 有 的 。 笔 出 现 于 商 代 ， 却 只 用 竹 木 前 
成 。 竹 木 简 、 访 、 纸 ， 都 容易 坏 ， 汉 以 前 的 ， 己 经 荡然 无 存 了 。 


造 字 和 用 字 有 六 个 条 例 ， 称 为 “六 书 ”。“ 六 书 ” 这 个 总 名 初 见于 《 周 
礼 》， 但 六 书 的 各 个 的 名 字 到 汉人 的 书 里 才 见 。 一 是 “象形 ” 象形 的 大 
概 ， 如 “日 ”月 ”等 字 。 二 是 “ 指 事 ”， 用 抽象 的 符号 ， 指 示 那 无 形 的 事 
类 ， 如 “” (上 )“”( 下 ) 两 个 字 ， 短 画 和 长 画 都 是 抽象 的 符号 ， 各 代表 
着 一 个 物 类 。“” 指 示 甲 物 在 乙 物 之 上 ,“” 指 示 甲 物 在 乙 物 之 下 。 

这 “上 ”和 “下 ”两 种 关系 便 是 无 形 的 事 类 。 又 如 “为” 字 ， 在 “ 刀 ” 形 上 加 一 
点 。 指 示 刃 之 所 在 ， 也 是 的 。 三 是 “会 意 ”。 会 合 两 个 或 两 个 以 上 的 字 为 
一 个 字 ， 这 一 个 字 的 意义 是 那 几 个 字 的 意义 积 成 的 ， 

如 “正成 ”为 "起 “人 交 言 ?为 " 信 ? 等 。 四 是 “形声 ”， 也 是 两 个 字 合 成 
一 个 字 ， 但 一 个 字 是 形 ， 一 个 字 是 声 ;， 形 是 意 符 ， 声 是 音标 。 

如 “ 江 ””“ 河 ”两 字 ，“Y”( 水 〉 是 形 ,“ 工 “可 ”是 声 。 但 声 也 有 兼 义 的 。 
如 “ 浅 “ 钱 ”“ 财 ”三 字 , “水 “ 金 贝 ”是 形 ， 同 以 “ 芒 ” 为 声 ， 但 水 小 
为 “ 浅 ”， 金 小 为 “ 钱 ”"， 贝 小 为 “ 贱 ”， 三 字 共 有 的 这 个 “小 ”的 意义 ， 正 是 
从 “ 芒 " 字 来 的 。 象 形 、 指 事 、 会 意 、 形 声 ， 都 是 造 字 的 条 例 ， 形 声 最 
便 ， 用 处 最 大 ， 所 以 我 们 的 形声 字 最 多 。 


五 是 “转注 "， 就 是 互 训 。 两 个 字 或 两 个 以 上 的 字 ， 意 义 全 部 相同 或 
一 部 相同 ， 可 以 互相 解释 的 ， 便 是 转注 字 ， 也 可 以 叫 作 同 义 字 。 

如 * 考 "“ 老 "等 字 ， 又 如 “ 初 "“ 哉 "“ 首 "“ 基 "等 字 ， 前 者 同形 同 部 ， 后 者 不 
同形 不 同 部 ， 却 都 可 以 转注 "。 同 义 字 的 蕴 生 ， 大 概 是 各 地 方言 不 同和 
十 今 语言 演变 的 缘故 。 六 是 “假借 *， 语 言 里 有 许多 有 音 无 形 的 字 ， 借 了 
别 的 同音 的 字 ， 当 作 那 个 意义 用 。 如 代名词 ，“ 予 *… 涩 * 彼 "等 ， 形 况 

字 “ 犹 殉 ”“ 备 浪 ”“ 关 关 ”“ 突 如 "等 ， 虚 助 

字 “ 于 ”区 ”“ 与 ”而 ”“ 则 ”“ 然 "也 "“ 平 "“ 哉 "等 ， 都 是 假借 字 。 又 如 " 令 ”， 
本 义 是 “发 号 "， 借 为 县 令 的 “ 令 ”; “长 "本 义 是 “久远 "， 借 为 县 长 

的 “长 "。“ 县 令 * 县 长 "是 “ 令 … 长 "的 引申 义 。 假 借 本 因 有 音 无 字 ， 但 以 


后 本 来 有 学 的 也 借用 別 的 字 。 所 以 我 人 現在 所 用 的 字 , 本 叉 的 少 , 引 申 
义 的 多 ， 一 字数 义 ， 便 是 这 样 来 的 。 这 可 见 假借 的 用 处 也 很 广大 。 但 一 
字 借 成 数 义 ， 颇 不 容易 分 别 。 普 以 来 通行 了 四 声 ， 这 才 将 同一 字 分 读 几 
个 音 ， 让 意义 分 得 开 些 。 如 “入 远 ”的 “长 "平声 , “县 长 ”的 “长 * 读 上 声 之 
类 。 这 样 ， 一 个 字 便 变 成 几 个 字 了 。 转 注 、 假 借 都 是 用 字 的 条 例 。 


象形 字 本 于 图 画 。 初 民 常 以 画 记 名 ， 以 画 记事 ， 这 便 是 象形 的 源 
头 。 但 文字 本 于 语言 ， 语 言 发 于 声音 ， 以 某 声 命 物 ， 某 声 便 是 那 物 的 名 
字 ， 这 是 “名 ”; “名 ”该 只 指 声音 而 言 。 画 出 那 物 形 的 大 概 ， 是 象形 
字 。“ 文 字 * 与 “ 字 " 都 是 通称 ， 分 析 地 说 ， 象 形 的 字 该 叫 

作 “ 文 "，“ 文 "是 “ 错 画 ”的 意思 。“ 文 "本 于 “名 *， 如 先 有 “日 ”名 ， 才 会 
有 “日 * 这 个 “ 文 "，“ 名 "就 是 “ 文 * 的 声音 。 但 物 类 无 穷 ， 不 能 一 一 

造 " 文 *"， 便 只 得 用 假借 字 。 假 借 字 以 声 为 主 ， 也 可 以 叫 作 “ 名 ”。 一 字 借 
为 数字 ， 后 世 用 四 声 分 别 ， 古 代 却 用 偏旁 分 别 ， 这 便 是 形声 字 。 如 。 
"本 象 竹 形 ， 是 “ 文 "， 它 的 名 是 ~。 而 日 期 的 “期 "， 旗 帜 的 “ 旗 "， 腊 胖 
的 腑 "等 ， 在 语言 中 与 "" 同 声 ， 却 无 专 字 ， 便 都 借用 “" 字 。 后 来 才 

加 “月 "为 "期 "， 加 "为 旗 ， 加 庆 " 腊 "， 一 个 字 变 成 了 几 个 字 。 严 格 地 
说 ， 形 声 字 才 该 叫 作 " 字 ”，* 字 ”是 " 侧 乳 而 渐 多 "的 意思 = 。 象 形 有 抽象 
作用 ， 如 一 画 可 以 代表 任何 一 

物 。 (上 ) 、 の (下 ) 、“ 一 ”二 “三 "其 实 都 可 以 说 是 象形 。 象 形 又 
指示 作用 ， 如 * 刀 " 字 上 加 一 点 ， 表 明 刃 在 那里 。 这 样 ， 旧 时 所 谓 指 事 字 
其 实 都 可 以 归 入 象形 字 。 象 形 还 有 会 合作 用 ， 会 合 两 个 或 两 个 以 上 的 分 
子 ， 表 示 一 个 意义 ;那么 ， 旧 时 所 谓 会 意 字 其 实 也 可 以 归 入 象形 字 。 但 
会 合成 功 的 不 是 “ 文 "， 也 该 是 “ 字 ”。 象 形 字 、 假 借 字 、 形 声 字 ， 是 文字 
发 展 的 逻辑 的 程序 ， 但 甲骨 文 里 三 种 字 都 已 经 有 了 。 这 里 所 说 的 程序 ， 
是 近 人 新 说 ， 和 “六 书 说 " 颇 有 出 入 。 六 书 说 原 有 些 不 完备 、 不 清楚 的 地 
方 ， 新 说 ， 加 以 补充 修正 ， 似 乎 更 可 信 些 。 


秦 以 后 只 是 书 体 演变 的 时 代 。 演 变 的 主因 是 应 用 ， 演 变 的 方 同 是 简 
易 。 始 星 用 小 稼 统一 了 文字 ， 不 久 便 色 有 了 “隶书 ”。 当 时 公事 忙 ， 文 书 


多 ， 书 记 虽 刘 用 小 得 ， 有 些 下 行文 蔬 ， 却 不 免 写 得 草率 些 。 日 子 长 了 ， 
这 样 写 的 人 多 了 ， 便 目 然而 然 成 了 一 体 ， 称 为 “隶书 ”， 因 为 是 给 徒 隶 等 
下 级 办 公 人 看 的 。 这 种 字体 究竟 和 小 繁 差不多 。 到 了 汉 末 ， 才 渐渐 变 
了 ， 椭 圆 的 变 为 局 方 的 ,“ 敛 笔 " 变 为 “ 挑 笔 "。 这 是 所 谓 汉 隶 ， 是 隶书 的 
标准 。 晋 、 唐 之 间 ， 又 称 为 “ 八 分 书 ”。 汉 初 还 有 草书 ， 从 隶书 变化 ， 更 
为 简便 。 这 从 清 来 以 来 在 新 疆 和 敦 煜 发 现 的 汉 、 普 间 的 木 简 里 最 能 见 
出 。 这 种 草书 ， 各 字 分 开 ， 还 带 着 挑 笔 ， 称 为 “草草 ”。 魏 、 首 之 际 ， 文 
嫌 挑 笔 费 事 ， 改 为 敛 笔 ， 字 字 连 书 ， 以 一 行 或 一 节 为 单位 。 这 称 为 “ 今 
草 ”。 隶 书 方 整 ， 去 了 挑 笔 ， 又 变 为 “ 正 书 ”。 这 起 村 魏 代 。 晋 、 唐 之 
间 ， 却 称 为 隶书 ”， 而 称 汉 隶 为 " 八 分 书 ”。 普 代 也 称 为 “楷书 ”。 宋 代 又 
改称 为 " 真 书 ”。 正 书本 也 是 局 方 的 ， 到 陈 、 隋 的 时 候 ， 渐 渐变 方 了 。 到 
了 唐 代 ， 又 渐 源 变 长 了 。 这 是 为 了 好 看 。 正 书简 化 ， 便 成 < 行书 ”， 起 于 
普 代 。 大 概 正 书 不 免 于 拘 ， 和 草书 不 免 于 放 ， 行 书 介 乎 两 者 之 间 ， 最 为 适 
用 。 但 现在 还 通用 着 正 书 ， 而 辅 以 行 、 草 。 一 方面 却 提倡 民间 的 “ 简 笔 
字 ”， 将 正 书 、 行 书 再 行 简化 ， 这 也 还 是 求 应 用 便利 的 缘故 。 


1 《淮南 子 . 本 经 训 》 及 高 诱 注 。 

2 古代 简 胰 用 泥 封 口 ， 在 泥 上 新 印 。 
3. 《说 文 :文部 》。 

4 《说 文 序 》。 


《周易 》 第 二 


在 人 家 门 头 上 ， 在 小 孩 的 帽 饰 上 ， 我 们 弟 见 到 八卦 那 种 东西 。 八 卦 
古 圣 物 ， 放 在 门 潜 上 ， 放 在 帽 饰 里， 是 可 以 尽 牙 的。 说 邪 还 只 是 它 的 小 
神通 ， 它 的 大 神通 在 能 够 因 往 知 来 ， 预 言 吉凶 。 算 命 的 、 看 相 的 、 下 诬 
的 ， 都 用 得 着 它 。 他 们 普通 只 用 五 行 生 克 的 道理 就 够 了 ， 但 要 详细 推 
算 ， 就 得 用 阴阳 和 八卦 的 道理 。 八 卦 及 阴阳 五 行 和 我 们 非常 熟悉 ， 这 些 
道理 下 到 现在 还 是 我 们 大 部 分 人 的 信仰 ， 我 们 大 部 分 人 的 日 第 生活 不 知 
不 觉 之 中 教 这 些 道 理 文 配 厦 。 行 人 不 人 至， 谋事 未 成 ， 财 运 欠 通 ， 婚 姻 竺 
决 ， 子 上 县 不 旺 ， 旋 至 种 种 疾病 疑难 ， 许 多 人 都 会 去 求 和 俭 问 仆 ， 算 命 看 
相 ， 可 见 影响 之 大 。 讲 五 行 的 经 典 ， 现 在 有 《尚书 : 洪 范 》， 讲 八卦 的 
便 是 《周易 》。 


八卦 相传 是 伏 费 氏 男 的 。 另 一 个 传说 却说 不 是 他 目 出 心 裁 画 的 。 那 
时 候 有 还 龙 号 从 贡 河 里 出 来 ， 背 着 一 幅 图 ， 上 和 面 便 是 八卦 ， 伏 狼 只 照 着 
描 下 来 祷 了 。 但 这 因为 伏 发 是 圣人 ， 那 时 代 古 针 世 ， 天 才 派 了 龙马 赐 给 
他 这 件 圣 物 。 所 谓 “ 河 图 ”， 便 是 这 个 。 那 讲 五 行 的 《 洪 范 》， 据 说 也 是 
大 蜗 治 水 时 在 洛 水 中 从 一 只 神 包 背 上 得 着 的 ， 也 出 于 天 网。 所 谓 % 洛 
书 *”， 便 是 那个 。 但 这 些 神怪 的 故事 ， 显 然 是 八卦 和 五 行 的 宣传 家 造 出 
来 抬 蜗 这 两 种 学 说 的 地 位 的 。 伏 颖 开 恐 怕 压 根 儿 就 没有 这 个 人 ， 他 只 是 
秦 、 汉 间 癸 家 假托 的 芭 王 。 人 至 于 八卦 ， 大 概 是 有 了 和 化 法 以 后 才 有 的 。 商 
民族 是 用 鱼 的 腹 甲 或 牛 的 腥 骨 下 吉凶 ， 他 们 先 在 甲骨 上 和 钼 一 下 ， 再 用 火 
灼 ; 甲骨 经 火 ， 有 和 裂痕 ， 便 是 兆 象 ， 下 官 细 看 兆 象 ， 断 定 吉 凶 ;， 然后 便 
将 下 的 人 、 下 的 日 子 、 下 的 问 句 等 用 刀 刻 在 甲骨 上 ， 这 便 是 卜辞 。 下 辞 
里 并 没有 阴阳 的 观念 ， 也 没有 八卦 的 狗 迹 。 


法 用 牛 骨 最 多 ， 用 龟甲 是 很 少 的 。 商 代 农 业 刚 起 头 ， 游 猫 和 畜牧 


还 是 主要 的 生活 方式 ， 那 时 牛 骨 头 不 缺少 。 到 了 周 代 ， 渐 渐 脱 离 游牧 时 
代 ， 进 到 农业 社会 了 ， 牛 骨头 便 没 有 那么 容易 得 了 。 这 时 候 却 有 了 条 

法 ， 作 为 卜 法 的 辅助 ， 答 法 只 用 些 闭 草 ， 那 是 不 难得 的 。 蔷 草 是 一 种 长 
寿 草 ， 古 人 觉得 这 草 和 老年 人 一 样 ， 阅 历 多 了 ， 知 道 的 也 束 多 了 ， 所 以 
用 它 来 占 吉 凶 。 签 的 时 候 用 它 的 杆子， 方法 已 不 能 详 知 ， 大 概 是 数 的 。 
取 一 把 善 草 ， 数 一 下 看 是 什么 数目 ， 看 是 奇数 还 是 侦 数 ， 也 许 这 便 可 以 
断定 吉凶 。 古 代 人 看 见 数 目 整 齐 而 又 有 变化 ， 认 为 是 神秘 的 东西 。 数 目 
的 连续 、 循 环 以 及 奇偶 ， 都 引起 人 们 的 惊奇 。 那 时 候 相 信 数 目 是 有 魔力 
的 ， 所 以 巫 术 里 用 得 着 它 。 我 们 一 般 人 直到 现在 ， 还 嫌 恶 奇数， 喜欢 偶 
数 ， 该 是 那些 巫 术 的 遗迹 。 那 时 候 义 相信 数目 是 有 赴 理 的 ， 所 以 哲学 里 
用 得 着 它 。 我 们 现在 还 说 ， 几 事 都 有 定数 ， 这 就 是 前 定 的 意思 ; 这 是 很 
吾 的 信仰 了 。 人 生 有 数 ， 世 界 也 有 数 ， 数 是 算 好 了 的 一 笔 账 ; 用 現在 的 
话说 ， 便 是 机 械 的 。 数 又 是 宇宙 的 架子 ， 如 说 太极 生 两 仪 ， 两 仪 生 象 二 
就 是 一 生 二 、 二 生 四 的 意思 。 繁 法 可 以 说 是 一 种 碟 术 ， 是 徘 了 数目 来 判 
断 吉凶 的 。 


八卦 的 基础 便 是 一 、 二 、 三 的 数目 。 整 国光 是 一 ， 断 男 “ 一 一 ”是 
二 ;三 画 八 而 成 卦 是 。 这 样 配 出 八 个 卦 ， 便 是 二 二 二 二 一 一 一 一 
; 意 、 見 、 高 、 岩 、 民 、 区 、 財 、 埋 , 直送 革 圭 的 名 字 。 那 整 画 、 断 画 
的 排列 ， 也 许 是 在 排列 着 着 草 时 触 悟 出 来 的 。 八 卦 到 底 太 简单 了 ， 后 来 
便 将 这 些 卦 重 起 来 ， 两 卦 重 作 一 个 ， 按 照 算 学 里 错 列 与 组 合 的 必然 ， 成 
了 六 十 四 卦 ， 束 是 《周易 》 里 的 卦 数 。 着 草 的 应 用 ， 也 许 起 于 民间 ; 但 
八卦 的 创制 ， 六 十 四 卦 的 推演 ， 下 与 下 官 大 约 古 重要 的 角色 。 上 古代 琴 与 
站 官 同时 也 就 是 史官 ， 一 切 的 记载 ， 一 切 的 档案 ， 都 掌管 在 他 们 的 手 
里 。 他 们 是 当时 知识 的 权威 ， 参 加 创 卦 和 重 卦 的 工作 是 可 能 的 。 租 法 比 
法 简便 得 多 ， 但 起 初 人 们 并 不 十 分 信任 它 。 直 到 《春秋 》 时 候 ， 还 
有 “ 答 短 多 长 ”的 话 ' 二 。 那 些 时 代 ， 大 概 小 事 才 用 组 ， 大 事 还 得 用 卜 的 。 


答 法 谚 用 下 法 的 地 方 不 少 。 卜 法 里 的 兆 象 ， 据 说 有 一 百 二 十 体 ， 每 


一 体 都 有 十 条 断定 吉凶 的 “ 颁 ? 群 三。 这 些 是 现成 的 辞 。 但 兆 象 是 自然 地 
灼 出 来 的 ， 有 时 不 能 闭合 到 那 一 百 二 十 体 里 去 ， 便 得 另 造 新 辞 。 签 法 里 
的 六 十 四 卦 ， 就 相当 于 一 百 三 十 体 的 兆 象 。 那 断定 吉凶 的 辞 ， 原 叫 作 酸 
辞 ，“ 屯 ”是 抽出 来 的 意思 。《 周 易 》 里 一 卦 有 六 画 ， 每 画 叫 作 一 艾 一 一 
六 艾 的 次 序 ， 是 由 下 向 上 数 的 。 骤 套 有 属于 卦 的 总 体 的 ， 有 属于 各 艾 
的 ;所 以 后 来 分 称 为 卦 辞 和 莹 辞 。 这 种 卦 、 芝 辞 也 是 卜 签 官 的 占 繁 纪 
录 ， 但 和 甲骨 小 辞 的 性 质 不 一 样 。 


从 卦 、 艾 辞 里 的 历史 故事 和 风俗 制度 看 ， 我 们 知道 这 些 是 西周 初叶 
的 纪录 ， 纪 录 里 好 些 是 不 连贯 的 ， 大 概 是 几 次 繁 辞 并 列 在 一 起 的 缘故 。 
那 时 卜 签 官 将 这 些 卦 、 艾 群 按 着 卦 、 艾 的 顺序 编辑 起 来 的 ， 便 成 了 《 周 
易 》 这 部 书 。“ 易 ”是 “简易 ”的 意思 ， 是 说 签 法 比 卜 法 简易 的 意思 。 本 来 
呢 ， 卦 数 既 然 是 一 定 的 ， 每 卦 每 艾 的 辞 义 是 一 定 的 ， 检 查 起 来 ， 引 申 推 
论 起 来 ， 目 然 就 “简易 ”> 了。 不 过 这 只 在 当时 的 卜 黎 官 如 此 。 他 们 见习 当 
时 的 背景 ， 卦 、 芝 辞 虽 *“ 简 ”， 他 们 却 觉得 “ 易 ”。 到 了 后 世 就 不 然 了 。 繁 
法 久 已 失传 ， 有 些 卦 、 艾 辞 简直 就 看 不 懂 了 。《 周 易 》 原 只 是 当时 一 部 
切 用 的 签 书 。 


《周易 》 现 在 已 经 变 成 了 儒家 经 典 的 第 一 部 ， 但 早期 的 全 家 还 没有 
注意 这 部 书 。 了 筷子 是 不 讲 怪 、 力 、 乱 、 神 的 。《 论 语 》 里 虽 有 “五 十 以 
学 《 匈 》， 可 以 无 大 过 玫 ”; 但 为 一 个 本 子 作 “五 十 以 学 ， 亦 可 以 无 大 过 
癸 。” 三 ; 所 以 这 人 句 话 是 很 可 疑 的 。 和 孔子 只 教学 生 读 《 诗 》《 书 》 和 
《春秋 》 ， 确 没有 教 读 《周易 》。《 理 子 》 称 引 《 诗 》《 书 》， 也 没 说 
到 《周易 》。《 有 周易 》 变 成 儒家 的 经 典 ， 是 在 战国 末期 。 那 时 候 阴 阳 家 
的 学 说 盛行 ， 儒 家 大 约 受 了 他 们 的 影响 ， 才 研究 起 这 部 书 来 。 那 时 候 道 
家 的 学 说 也 盛行 ， 也 从 一 面 影响 了 儒家 。 癸 家 就 在 这 两 家 学 说 的 影响 
之 下 ,给 《周易 》 的 卦 、 艾 群 作 了 种 种 新 解释 。 这 些 新 解释 并 非 在 忠实 
的 、 确 切 的 解释 卦 、 艾 套 ， 其 实 倒是 借 着 卦 、 交 群发 挥 他 们 的 哲学 。 这 
种 新 解释 存 下 来 的 ， 便 是 所 谓 的 《 易 传 》。 


《 易 传 》 中 间 较 有 系统 的 是 条 秤 和 象 辞 。 条 秤 断定 一 卦 的 含义 
一 一 “条 ” 惑 是 “ 断 ” 的 意思 。 象 辞 推 澳 卦 和 葡 的 象 ， 这 个 “ 象 " 字 相 当 于 现 
在 所 谓 “ 观 念 ”。 这 个 字 后 来 成 为 解释 《周易 》 的 专门 名 词 。 但 条 秤 断定 
的 含义 ， 象 辞 推 淘 的 观念 ， 其 实 不 是 真正 的 从 卦 、 艾 里 探 完 出 来 的 ， 那 
些 只 是 作 传 的 人 附会 在 卦 、 艾 上 面 的 。 这 里 面包 含 着 多 量 的 儒家 伦理 思 
想 和 政治 哲学 ， 象 秤 的 话 更 有 许多 和 《论语 》 相 近 的 。 但 说 到 “天 ”的 时 
候 ， 不 当 作 有 人 格 的 上 第 ， 而 只 当 作 自然 的 道 ， 却 是 道家 的 色彩 了 。 这 
两 种 传 似乎 是 编 繁 起 来 的 ， 并 非 一 人 所 作 。 此 外 有 《文言 》 和 《 系 
酬 》。《 文 言 》 解 释 乾 坤 两 卦 ，《 系 秤 》 发 挥 宇宙 观 、 人 生 观 ， 偶 然 也 
有 分 别 解 释 卦 、 葡 的话。 这 些 似乎 都 是 抱 残 守 缺 ， 汇 集 众 说 而 成 。 到 了 
汉代 ， 又 新 发 现 了 《说 卦 》《 序 卦 》《 杂 卦 》 三 种 传 。《 说 卦 》 推 演 卦 
象 ， 说 明 茶 卦 的 观念 象征 着 目 然 界 和 人 世间 的 茶 些 事物 ， 辟 如 聊 卦 象征 
大 天 ， 义 象征 着 父 之 类 。《 订 卦 》 说 明 六 十 四 卦 排列 先后 的 道理 。《 灯 
卦 》 比 较 各 卦 意义 的 同 异 之 处 。 这 三 种 传 据说 是 河内 一 个 女子 在 什么 地 
方 找 着 的 ， 后 来 称 为 《 逸 易 》;， 其 实 也 许 束 是 汉代 人 作 的 。 


八卦 原 只 是 数目 的 巫 术 ， 这 时 候 却 变 成 数目 的 哲学 了 。 那 整 男 “ 汪 是 
奇数 ， 代 表 天 ， 那 断 画 “是 偶数 ， 代 表 地 。 奇 数 是 阳 数 ， 偶 数 是 阴 数 ， 
明 阳 的 观念 是 从 男女 来 的 。 有 天 地 ， 不 能 没有 万 物 ， 正 和 有 男女 就 有 子 
息 一 样 ， 所 以 三 画 才 能 成 一 卦 。 卦 是 表示 阴阳 变化 的 ，《 周 易 》 

的 “ 易 ”， 也 便 是 变化 的 意思 。 为 什么 要 八 个 卦 呢 ? 这 原 是 算 学 里 错 列 与 
组 合 的 必然 ， 但 这 时 候 却 想 着 是 万 象 的 分 类 。 加 是 天 ， 是 父 等 ， 坤 是 
地 ， 是 母 等 ; 


展 是 雷 ， 是 长 子 等 ， 串 是 风 ， 是 长 女 等 ， 坎 是 水 ， 是 心病 等 ， 离 是 
火 ， 是 中 女 等 ， 民 是 山 ， 是 太监 等 ， 部 是 泽 ， 是 少女 等 。 这 样 ， 八 卦 便 
象征 着 也 文 配 大 整个 的 大 自然 ， 整 个 的 人 间 世 了。 八卦 重 为 六 十 四 寺 ， 
卦 是 复合 的 ， 卦 象 也 是 复合 的 ， 作 用 便 更 复杂 、 更 具体 了 。 据 说 伏 改 、 
神农 、 黄 帝 、 有 部 、 别 一 班 圣 人 看 了 六 十 四 卦 的 象 ， 悟 出 了 种 种 道理 ， 这 
才 制 造 了 器 物 ， 建 立 了 制度 ， 来 厢 以 及 文字 等 等 东西 ，“ 日 中 为 市 ”等 等 


制度 ， 都 是 他 们 从 六 十 四 卦 推演 出 来 的 。 


这 个 观 象 制 器 的 故事 ， 见 于 《 系 秤 》。《 系 秤 》 是 最 重要 的 一 部 
《 易 传 》。 这 传 里 借 着 八卦 和 卦 、 艾 辞 发 挥 着 的 融合 侍 、 道 的 哲学 ， 和 
观 象 制 句 的 故事 ， 都 大 大 地 增加 了 《周易 》 的 价值 ， 抬 高 了 它 的 地 位 。 
《周易 》 的 地 位 抬 高 了 ， 关 于 它 的 传阅 也 就 多 了 。《 系 酝 》 里 只 说 伏 久 
作 八 卦 ， 后 来 的 传说 却 将 重 卦 的 ， 作 卦 、 艾 辞 的 ， 作 《 易 传 》 的 人 人， 都 
补 出 来 了 。 但 这 上 坚 传 六 都 比较 晚 ， 所 以 有 些 参差， 不 尽 能 像 “ 伏 改 男 封 
说 ”那样 成 为 定论 。 重 卦 的 人 ， 有 说 是 伏 戏 的 ， 有 说 是 神农 的 ， 有 说 是 
文王 的 。 卦 、 艾 秤 有 说 全 是 文王 作 的 ， 有 说 艾 辞 是 周公 作 的 ， 有 说 全 和 是 
孔子 作 的 。《 易 传 》 却 都 说 是 孔子 作 的 。 这 些 都 是 圣人 。《 周 易 》 的 经 
传 都 出 目 于 鞋 人 之 手 ， 所 以 和 癸 家 所 谓 道统 ， 关 系 特别 深切 ， 这 成 了 他 
们 一 部 传道 的 书 。 所 以 到 了 汉代 ， 便 已 跳 到 六 经 之 首 了 三。 但 另 一 面 阴 
阳 八 卦 与 五 行 结合 起 来 ,三 位 一 体 的 演变 出 后 来 医 仆 、 星 相 种 种 迷信 ， 
种 种 花样 ， 支 配 着 一般 民 众 ， 势 力也 非常 雄厚 。 这 里 面 颂 家 的 影响 却 很 
少 了 ， 大 部 分 还 是 《周易 》 原 来 的 卜 答 传统 的 力量 。 俑 家 的 《周易 》 是 
哲学 化 了 的 ;民众 的 《周易 》 倒 是 巫 术 的 本 来 面目 。 


二 语 见 《 易 : 系 辞 》。 太 极 是 混沌 的 元 气 ， 两 仪 是 天 地 ， 四 象 是 日 月 星辰。 

《 左 传 》 信 公 四 年 。 

《 周 礼 : 春 官 :大 下 》。 

《 古 论语 》 作 “ 易 ”，《 和 鲁 论 语 》 作 “ 亦 ”。 

《庄子 :天 运 篇 》 和 《天 下 篇 》 所 说 六 经 的 次 序 是 : 《 诗 》《 书 》《 礼 》《 乐 》 


《 易 》《 春 秋 》， 到 了 《 汉 书 艺文志》， 便 成 了 《 易 》《 书 》《 许 》《 礼 》《 乐 》《 春 
秋 》 了 。 


Se 選 過 


《尚书 》 第 三 


《尚书 》 是 中 国 最 古 的 记 言 的 历史 。 所 谓 记 言 ， 其 实 也 是 记事 ， 不 
过 是 一 种 特别 的 方式 罢了 。 记 事 比 较 的 是 间接 的 ， 记 言 比较 的 是 直接 
的 。 记 言 大 部 分 照 次 的 话 写 下 来 ， 虽 然 也 须 略 加 勇 裁 ， 但 是 尽 可 以 不 必 
多 费心 思 。 记 事 需 要 化 自称 为 他 称 ， 剪 裁 也 难 ， 费 的 心思 自然 要 多 得 
多 。 


中 国 的 记 言 文 是 在 记事 文 之 先 发 展 的 。 商 代 甲 骨 小 辞 大 部 分 是 些 问 
句 ， 记 事 的 话 不 多 见 。 两 周 金 文 也 还 多 以 记 言 为 主 。 直 到 战国 时 代 ， 记 
事 文才 有 了 长 足 的 进展 。 古 代言 文大 概 是 合 一 的 ， 说 出 的 、 写 下 的 都 可 
以 叫 作 “ 群 ”"。 卜 群 我 们 称 为“ 辞 "，《 尚 书 》 的 大 部 分 其 实 也 是 “ 辞 "。 我 
们 相信 这 些 辞 都 是 当时 的 “ 雅 言 ”三 ， 就 是 当时 的 官话 或 普通 话 。 但 传 到 
后 世 ， 这 种 官话 或 普通 话 却 变 成 了 话 屈 仪 牙 的 古语 了 。 


《尚书 》 包 括 记 、 夏 、 商 、 周 四 代 ， 大 部 分 是 写 令 ， 就 是 同 大 众 宜 
布 的 话 ， 小 部 分 是 君臣 的 相 告 的 话 。 也 有 记事 的 ， 可 是 照 近 人 的 说 数 ， 
那 记 事 的 几 篇 ， 大 都 是 战国 末年 人 的 制作 ， 应 该 分 别 地 看 。 那 些 号 令 多 
称 为 “ 叔 ” 或 “ 庄 "， 后 人 便 用 “ 誓 ”“ 庄 "的 名 字 来 代表 这 一 类 。 平 时 的 号 令 
MU“ 谐 "”， 有 关 军 事 的 叫 “ 署 "。 君 告 巴 的话 多 称 为 “ 命 ” 蕊 告 君 的 话 却 似 
乎 并 无 定名 ， 偶 然 有 称 为 “ 席 ” 三 的 。 这 些 辞 有 的 是 当代 史官 所 记 ， 有 的 
是 后 代 史 官 刀 记 ; 当代 史官 也 许 根据 新 闻 ， 后 代 史 官 便 只 能 根据 传闻 
了 。 这 些 辞 原 来 似乎 只 是 说 的 话 ， 并 非 写 出 的 文告 ， 史官 纪录 ， 意 在 存 
作 档 案 ， 备 后 来 得 考 之 用 。 这 种 古代 的 档案 ， 想 来 很 多 ， 留 下 来 的 却 很 
少 。 汉 代 传 有 《 书 序 》， 来 历 不 详 ， 也 许 是 周 、 系 间 人 所作 。 有 人 说 ， 
孔子 删 《 书 》 为 百 篇 ， 每 篇 有 序 ， 说 明 作 意 。 这 却 缺 乏 可 信 的 证 据 。 蕊 
子 教学 生 的 典籍 里 有 《 书 》， 倒 是 真 的 。 那 时 代 的 《 书 》 是 个 什么 样 


子 ， 已 经 无 从 知道 。“ 书 " 原 是 纪录 的 意思 = 大约 那 所 谓 “ 书 "只 是 指 当 
时 留存 着 的 一 些 古 代 的 档案 而 言 ， 那 些 档案 铠 怕 还 是 一 件 件 的 ， 并 未 结 
集成 书 。 成 书 也 许 是 在 汉人 手 里 。 那 时 候 这 些 档案 留存 着 的 更 少 了 ， 也 
更 十 了 ， 更 稀罕 了 ; 汉人 便 将 它们 编辑 起 来 ， 改 称 《 尚 

书 》。* 尚 ” “上 ”也 ; 《尚书 》 据 说 就 是 < 上古 帝王 的 书 ” 主 。* 书 "上 加 
一 “ 尚 *" 字 ， 无 疑 的 是 表示 着 尊 信 的 意味 。 至 于 《 书 》 称 为 "经 ”， 始 于 
《荀子 》 = ， 不 过 也 是 到 汉代 才 普遍 时 了 。 


任 家 所 传 的 五 经 中 ，《 尚 书 》 残 缺 最 多 ， 因 而 问题 也 最 多 。 秦 始 皇 
烧 天 下 诗 书 及 诸侯 史记 ， 并 禁止 民间 私 藏 一 切 书 。 到 汉 惠 帝 时 ， 才 开 了 
禁 ， 文 帝 接着 更 鼓励 人 民 献 书 。 书 才 渐渐 见得 着 了 。 那 时 传 《 尚 书 》 
的 只 有 一 个 济南 伏 生 ' 富 。 伏 生 本 是 秦 博 士 。 始 皇 下 诏 烧 诗 书 的 时 候 ， 他 
将 《 书 》 藏 在 墙壁 里 。 后 来 兵乱 ， 他 流亡 在 外 。 汉 定 天 下 ， 才 回 家 ， 检 
查 所 藏 的 《 书 》， 已 失去 数 十 篇 ， 剩 下 的 只 二 十 九 篇 了 。 他 就 守 着 这 一 
些 ， 私 自 教授 于 齐 、 鲁 之 间 。 文 帝 知道 了 他 的 名 字 ， 想 召 他 入 朝 。 那 时 
他 已 九 十 多 岁 ， 不 能 远 行 到 京师 去 。 文 帝 便 派 掌故 官 晃 错 来 从 他 学 。 伏 
生 私人 的 教授 ， 加 上 朝廷 的 提倡 ， 使 《尚书 》 流 传 开 来 。 伏 生 所 藏 的 本 
子 是 用 “古文 *" 写 的 ， 还 是 用 秦 篆 写 的 ， 不 得 而 知 ， 他 的 学 生 却 只 用 当时 
的 隶书 钞 录 流 布 。 这 就 是 东汉 以 来 所 谓 《 今 尚书 》 或 《 今 文 尚书 》。 汉 
武帝 提倡 儒学 。 立 五 经 博士 ， 宣 帝 时 每 经 又 都 分 家 数 立 官 ， 共 立 了 十 四 
博士 ， 每 一 博士 各 有 弟子 若干 人 。 每 家 有 所 谓 “ 师 法 "或 “家 法 ”， 从 学 者 
必须 严守 。 这 时 候 经 学 已 成 利禄 的 途径 ， 治 经 学 的 自然 就 多 起 来 了 。 
《尚书 》 也 立 下 欧阳 〈 和 伯 ) 、 大 小 夏侯 (夏侯 胜 、 夏 侯 建 》 三 博士 ， 
却 都 是 伏 生 一 派 分 出 来 的 。 当 时 去 伏 生 已 久 ， 传 经 的 儒者 为 使 人 尊 信 的 
缘故 ， 竟 有 硬 说 《尚书 》 完 整 无 缺 的 。 他 们 说 ， 二 十 九 篇 是 取 法 天 象 
的 , 一 座 北斗 星 加 上 二十八宿 , 不正 是 二 十 九 史 | お! 这 二 十 九 篇 ， 东 汉 
经 学 大 师 马 融 、 郑 玄 都 给 作 过 注 ， 可 是 那些 注 现在 差不多 亡 失 干净 了 。 


汉 景 天 时 ， 鲁 茶 王 为 了 扩展 自己 的 写 殿 ， 去 拆毁 孔子 的 旧宅 ， 在 增 


壁 里 得 着 “上 古文" 经传 数 十 篇 ， 其 中 有 《 书 》。 这 些 经 传 都 是 用 “古文 " 写 
的 ; 所 谓 “ 上 古文"， 其 实 只 是 晚 周 民 间 别 体 字 。 那 时 茯 王 肃 然 起 敬 ， 不 敢 
再 拆 房子 ， 并 且 将 这 些 书 都 交还 孔 家 的 主人 孔子 的 后 人 叫 孔 安国 的 。 安 
国 加 以 整理 ， 发 见 其 中 的 《 书 》 比 通行 本 多 出 十 六 篇 ， 这 称 为 《古文 疝 
书 》。 武 第 时 ， 安 国 将 这 部 书 献 上 去 。 因 为 语言 和 字体 的 两 重 困难 ， 一 
时 葛 无 人 能 通读 那些 “ 逸 书 ”， 所 以 便 一 直 压 在 星 家 图 书馆 里 。 成 帝 时 ， 
刘 同 、 刘 坎 父 子 先后 领 校 星 家 藏书 。 刘 同 开 始 用 《古文 尚书 》 校 勘 今 文 
本 子 ， 校 出 今 文 脱 简 及 异 文 各 在 干 。 素 表 时 ， 刘 次 想 将 《 左 氏 春秋 》 

《 毛 许 》《 逸 礼 》 及 《古文 尚书 》 立 博士 ， 这些 都 是 所 请 “古文 ”经 典 。 
当时 的 五 经 博士 不 以 为 然 ， 刘 坎 写 了 长 信和 他 们 争辩 三 。 这 便 是 后 来 所 
请 今 上 古文 之 争 。 


今 古 文 之 争 是 西汉 经 学 一 大 史迹 。 所 争 的 虽然 只 在 几 种 经 书 ， 他 们 
却 以 为 天 系 和 孔子 之 道 即 古 代 对 第 明 王 之 道 其 大 。“ 道 "其实 也 是 刚 子 ， 骨 
子 里 所 争 的 还 在 禄 位 与 声势 ， 当 时 今 古文 派 在 这 一 点 上 是 一 致 的 。 不 过 
两 派 的 学 风 确 也 有 不 同 处 。 大 致 今 文 派 继 承 先秦 诸 子 的 风气 ,，“ 思 以 其 
道 易 天 下 ”三 ， 所 以 主张 通 经 致 用 。 他 们 解 经 ， 只 重 微 言 大 义 ; 而 所 谓 
微 言 大 义 ， 其 实 只 是 他 们 目 己 的 历史 哲学 和 政治 哲学 。 古 文 派 不 重 哲学 
而 重 历 史 ， 他 们 要 负 起 保存 和 传 布 文献 的 员 任 ; 所 留心 的 是 在 革 人 句 、 训 
访 、 典 礼 、 名 物 之 间 。 他 们 各 得 了 筷子 的 一 端 ， 各 有 偏 畸 的 地 方 。 到 了 
东汉 ,书籍 流传 渐 多 ， 民 间 私 学 日 盛 。 私 学 压倒 了 官学 ， 古 文 经 学 压倒 
了 今 文 经 学 ; 学 者 也 以 兼 通 为 足 ， 不 再 专 主 一 家 。 但 是 这 时 候 “ 上 古文” 经 
典 中 《 侈 礼 》 即 《 礼 》 古 经 已 经 亡 佚 ，《 尚 书 》 之 学 ， 也 不 昌 感 。 


东汉 初 ， 杜 林 曾 在 西 州 〈 今 新 疆 境 ) 得 漆 书 《古文 尚书 》 一 苍 ， 非 
常 宝 爱 ， 流 离 兵 乱 中 ， 老 是 随 里 带 厦 。 他 是 怕 “《 上 古文 尚书 》 学 ”会 绝 
传 ， 所 以 这 般 珍 惜 。 当 时 经 师 贡 过 、 马 融 、 郑 辫 都 给 那 一 卷 《古文 沿 
书 》 作 注 ， 从 此 《古文 尚书 》 才 显 于 世 三 。 原 来 <《 古 文 尚 书 》 学 ?直到 
页 过 才 真 正 开 始 ; 从 前 是 没有 什么 师 说 的 。 而 杜 林 所 得 只 一 卷 ， 决 不 如 
孔 壁 所 出 的 多 。 学 者 竟 爱 重 到 那 般 地 步 。 大 约 孔 安国 献 的 那 部 《古文 沿 


书 》， 一 直 埋 没 在 星 家 图 书馆 里 ， 民 间 也 始终 没有 盛行 ， 经 过 西汉 末年 
的 兵乱 ， 便 无 声 无 轧 地 亡 供 了 罢 。 杜 林 的 那 一 卷 ， 虽 经 诸 大 师 作 注 ， 却 
也 没 传 到 后 世 ; 这 许 又 是 三 国 兵 乱 的 缘故 。《 古 文 沿 蔬 》 的 运气 真 够 坏 
的 ， 不 但 没有 能 够 露头 角 ， 还 一 而 再 地 遭 到 了 些 冒名 项 符 的 事 儿 。 这 在 
西汉 就 有 。 汉 成 珊 时 ， 因 和 孔 安 国 所 献 的 《古文 前 书 》 无 人 通晓 ， 下 启 征 
求 能 够 通晓 的 人 。 东 羔 有 个 张 钳 ， 不 知 筷 壁 的 书 还 在 ， 便 根据 《 书 
序 》， 将 伏 生 二 十 九 坑 分 为 数 十 ， 作 为 中 段 ， 又 采 《 左 氏 传 》 及 《 书 
序 》 所 说 ， 补 作 首 尾 ， 共 成 《古文 尚书 百 二 篇 》。 每 篇 都 很 简短 ， 文 意 
又 浅 陋 。 他 将 这 伪 书 献上 去 。 成 帝 教 用 旦 家 图 书馆 藏 着 的 孔 壁 《尚书 》 
对 看 ， 满 不 是 的 。 成 帝 便 将 张 霸 下 在 狱 里 ， 却 还 存 着 他 的 书 ， 并 且 听 它 
流传 世间 。 后 来 张 霸 的 再 传 弟 子 攀 并 谋反 ， 阳 廷 才 将 那 书 毁 废 ， 这 第 一 
部 仿 《 古 文 尚 书 》 就 从 此 失传 了 。 


到 了 三 国 末年 ， 魏 国 出 了 个 王 肃 ， 是 个 博学 而 有 野心 的 人 。 他 伪作 
了 《孔子 家 语 》《 孔 从 子 》 三 ， 又 伪作 了 一 部 孔 安 国 的 《古文 尚书 》， 
还 带 着 孔 安 国 的 传 。 他 是 个 聪明 人 ， 伪 造 这 部 《古文 疝 书 》 孔 传 ， 是 很 
费 了 心思 的 。 他 采 辑 群 籍 中 所 引 “ 逸 书 ”， 以 及 历代 吝 言 ， 改 头 换 面 ， 巧 
为 联 缀 ， 成 功 了 这 部 书 。 他 是 参照 汉 儒 的 成 法 ， 先 将 伏 生 二 十 九 坊 分 割 
为 三 十 三 篇 ， 忆 增多 二 十 五 篇 ， 共 五 十 八 扁 ， 三 以 合 于 东汉 儒者 如 桓 
齐 、 班 回 所 记 的 《 百 文 疝 书 》 篇 数 。 所 增 各 坑 ， 用 力 曾 明 儒 家 的 “ 德 治 
主义 ”， 满 纸 剖 是 仁义 道德 的 格言 。 这 是 汉 武 第 轻 山 百 家 ， 专 过 颂 学 以 
来 的 正统 思想 ， 所 谓 大 经 、 大 法 ， 足 以 取信 于 人 。 只 看 宋 以 来 儒者 所 口 
诵 心 维 的 “十 六 字 心 传 ” 三 ， 正 是 他 伪作 的 《大 图 谍 》 里 ， 便 见 出 这 部 伪 
书 影响 之 大 。 其 实 《 尚 书 》 里 的 主要 思想 ， 该 是 “ 鬼 治 主义 ”， 像 《 盘 
庚 》 等 篇 所 表现 的 。“ 原 来 西周 以 前 ， 君 主 即 教主 ， 可 以 为 所 欲 为 ， 不 
受 什么 政治 道德 的 约束 。 首 到 臣民 不 听话 的 时 候 ， 只 要 抬 出 上 第 和 先祖 
来 ， 目 然 一 切 解决 。” 这 叫 作 “ 鬼 治 主义 ”。“ 西 周 以 后 ， 因 疆域 的 开拓 ， 
交通 的 便利 ， 禄 力 的 增加 ， 文 化 大 开 。 自 孔子 以 至 且 巍 、 辆 非 ， 他 们 的 
政治 学 说 都 是 建筑 在 人 性 上 面 。 尤 其 是 癸 家 ， 把 人 性 扩张 得 极 大 。 他 们 


觉得 政治 的 展 好 只 在 诚信 的 感应 ;只 要 君主 的 这 德 好 ， 丐 民 目 然 风 从 ， 
用 不 到 威力 和 鬼神 的 压迫 。” 这 叫 作 “ 德 治 主义 =。 看 古代 的 档案 ， 包 
含 看 “ 鬼 治 主义 ”思想 的 ， 目 然 比 包含 着 “ 德 治 主义 ”思想 的 可 信 得 多 。 但 
是 王 肃 的 时 代 早 已 是 “ 德 治 主义 ”的 时 代 ; 他 的 伪 书 所 以 专 从 这 里 下 手 。 
他 果然 成 功 了 。 只 是 词 则 坦 明 ， 军 无 请 届 丈 牙 之 处 ， 却 不 免 露出 了 马 
脚 。 


晋 武帝 时 候 ， 扎 安国 的 《古文 尚书 》 曾 立 过 博士 三 ;这 《古文 疝 
书 》 大 概 就 是 王 肃 伪造 的 。 王 肃 是 武 第 的 外 祖父 ， 当 时 即使 有 怀疑 的 
人 ， 也 不 敢 说 话 。 可 是 后 来 经 过 怀 帝 永亮 之 乱 ， 这 部 伪 书 也 散失 了 ， 知 
道 的 人 很 少 。 东 晋 元 帝 时 ， 豫 章 内 史 梅 臣 发 现 了 它 ， 便 拿 来 献 到 朝廷 上 
去 。 这 时 候 伪 《证 文 尚书 》 孔 传 便 和 马 、 郑 注 的 《尚书 》 并 行 起 来 了 。 
大 约 北方 的 学 者 还 是 信 马 、 郑 的 多 ， 南 方 的 学 者 才 是 信 伪 孔 的 多 。 等 到 
隋 统一 了 天 下 ， 南 学 压倒 了 北 学 ， 马 、 郑 《尚书 》， 习 者 渐 少 。 唐 太宗 
时 ， 因 半 人 句 繁杂 ， 启 令 孔 蜂 达 等 编 提 《五 经 正义 》; 高 款 水 微 四 年 ( 西 
元 653 年 ) ， 颁 行 天 下 ， 考 试 必用 此 本 。《 正 义 》 成 了 标准 的 官 书 ， 经 
学 从 此 大 统一 。 那 《尚书 正义 》 便 用 的 伪 《 古 文 尚书 》 孔 传 。 伪 和 孔 定 于 
一 尊 , 号 、 郊 便 更 没 人 理 朋 了 , 日 子 一 人 ， 上 自然 就 残缺 了 ， 宋 以 来 差 不 
多 束 算 亡 了 。 伪 《古文 尚书 》 孔 传 如 此 这 般 冒 名 顶 丛 了 一 干 年 ， 直 到 清 
初 的 时 候 。 


这 一 干 年 中 间 ， 却 也 有 怀疑 伪 《 古 文 尚书 》 了 和 孔 传 的 人 。 南 宋 的 刁 械 
首先 发 难 。 他 有 《 书 神 传 》 十 三 卷 ， 三 可 惜 不 传 了 。 朱 子 因 孔 安国 
的 “古文 ?字句 彰 完 整 ， 又 平顺 易 读 ， 也 党 得 可 颖 三。 但 是 他 们 似乎 都 还 
没有 去 找 出 确切 的 证 据 。 人 至 少 朱 子 还 不 免 疑 信和 参半; 他 还 采取 伪 《 大 国 
训 》 里 “< 人 心 * 道 心 * 的 话 解释 四 书 ， 建 立 道统 昵 。 元 代 的 吴 漆 才 断 然 地 
将 伏 生 今 文 从 伪 古 文 分 出 ;他 的 《尚书 苔 言 》 只 注解 今 文 ， 将 伪 古 文 除 
外 。 明 代 梅 牙 《 尚 书 考 异 》， 更 力 排 伪 孔 ， 并 找 出 了 相当 的 证 据 。 但 是 
严密 钓 重 决 疑 是 识 的 人 ， 还 得 等 待 清 代 的 学 者 。 这 里 该 提出 三 个 可 尊敬 
的 名 字 。 第 一 起 清 初 的 岡 若 環 , 著 《 古 文 尚 所 跳 下 》 , 第 二 走 悪 株 , 著 


《古文 尚书 考 》; 两 书 辩 机 详 明 ， 证 据 确 疼 ， 教 伪 孔 体 无 完 肤 ， 真 相 毕 
露 。 但 将 作伪 的 罪名 加 在 梅 苇 头 上 ， 还 不 免 未 达 一 间 。 第 三 是 清 中 叶 的 
丁 受 ， 若 《 疝 书 余 论 》， 才 将 真正 的 罪人 王 肃 指出 。 干 年 公案 ， 从 此 可 
以 定论 。 这 以 后 等 痢 动手 的 ， 便 是 搜 辑 汉 人 的 伏 生 《尚书 》 说 和 马 、 郑 
注 。 这 方面 努力 的 不 少 ， 成 绩 也 斐然 可 观 ; 不 过 所 能 做 到 的 ， 也 只 是 抱 
残 守 缺 的 工作 叶 了 。 伏 生 《 尚 书 》 从 千年 迷 雪 中 重 露 出 真面目 ， 清 代 诺 
大 师 的 的 苑 绩 是 不 本 的 。 但 二 十 九 篇 固 是 真 本 ， 其 中 也 还 该 分 别 地 看 。 
照 近 人 的 意见 ，《 周 书 》 大 都 是 当时 史官 所 记 ， 只 有 一 、 二 篇 像 是 战国 
时 人 托 古 之 作 。《 商 书 》 究 竟 是 当时 史官 所 记 ， 还 是 周 史 官 妃 记 ， 尚 在 
然 疑 之 间 。《 眶 、 夏 书 》 大 约 是 战国 末年 人 托 吾 之 作 ， 只 《 甘 拷 》 那 一 
篇 许 是 后 代 史 官 退 记 的 。 这 么 着 ，《 今 文 尚书 》 里 便 也 有 了 真 伪 之 分 

了 。 


1. “ 雅 言 "? 见 《论语 : 述 而 》。 

2. 《说 文 》 言 部 :“ 庶 ， 议 谋 也 。” 
3. 《说 文 》 书 部 :“ 书 ， 著 也 。” 
4. 《 论 衡 - 正 说 篇 》。 

5 《 劝 学 篇 》。 


裴 瑞 《史记 和 集 解 》 引 张 晏 日 :“ 伏 生 名 胜 ，《 伏 氏 碑 》 云 。” 
《 论 衡 : 正 说 篇 》。 
8. 《 汉 书 》 本 传 。 
语 见 章 学 诚 《文史 通 义 - 言 公 上 》。 
10. 《后 汉 书 : 杨 伦 传 》。 
11. 《家 语 》 托 名 孔 安 国 ，《 孔 从 子 》 托 名 孔 铺 。 
12. 桓 谭 《 新 论 》 作 五 十 八 ，《 汉 书 : 艺 文 志 》 自 注 作 五 十 七 。 


13. 见 真 德 秀 《大 学 衍 义 》。 所 谓 十 六 字 是 : “人 心 惟 危 ， 道 心 惟 微 ， 惟 精 惟 一 ， 人 允 执 厄 
中 。? 在 伪 《 大 融 庶 》 里 ， 是 舜 对 的 话 。 


14. 以 上 引 顾 颜 刚 《 盘 庚 中 篇 今 译 》 〈《 古 史 辨 》 第 二 册 ) 。 
15. 《 晋 书 苟 徐 传 》。 


SEE 


16. 陈 振 孙 《 直 斋 书 录 解 题 》 四 。 
17. 见 《 朱 子 语 类 》 七 十 八 。 


《证 经 》 第 四 


诗 的 源头 是 歌谣 。 上 古 时 候 ， 没 有 文字 ， 只 有 唱 的 歌谣， 没有 写 的 
诗 。 一 个 人 局 兴 的 时 候 或 起 月 的 时 候 ， 常 愿意 将 自己 的 心情 诉说 出 来 ， 
给 别人 或 目 己 听 。 日常 的 言语 不 够 劲 儿 ， 便 用 歌唱 ;一 唱 三 叹 的 叫 别 人 
回肠 荡 气 。 唱 叹 再 不 够 的 话 ， 便 手 也 舞 起 来 了 ， 脚 也 蹈 起 来 了 ， 反 正 要 
将 劲 儿 使 到 了 家 。 础 到 节日 ， 大 家 聚 在 一 起 酬 神 作乐 ， 唱 歌 的 机 会 更 
多 。 或 一 唱 众 和 ， 或 彼此 竞 胜 。 传 说 葛 天 氏 的 乐 人 童 ， 三 个 人 唱 ， 拿 
牛尾 ， 踏 痢 脚 . 三， 似乎 就 是 描写 这 种 光景 的 。 歌 谣 越 唱 越 多 ， 虽 没有 
书 ， 却 存在 人 的 记忆 里 。 有 了 现成 的 歌 儿 ， 残 可 借 他 人 酒杯 ， 浇 自己 块 
爸 ; 随时 拣 一 文 合式 的 唱 唱 ， 也 足 可 消 悉 解 间 。 大 没有 完全 合式 的 ， 尺 
可 删 一 些 、 改 一 些 ， 到 称 意 为 止 。 流 行 的 歌谣 中 往往 不 同 的 词句 并 行 不 
屠 ， 束 是 为 此 。 可 也 有 经 过 众人 修饰 ， 成 为 定 本 的 。 歌 谣 真 可 说 是 “一 
人 的 机 锋 ， 多 人 的 智慧 ”了 三。 


歌谣 可 分 为 徒 歌 和 乐 歌 。 徒 歌 是 随口 唱 ， 乐 歌 是 随 着 乐器 唱 。 徙 歌 
也 有 市 卖 ， 手 舞 脚 跟 便 是 玫 助 节奏 的 ， 可 是 乐 歌 的 节奏 更 规律 化 坚 。 乐 
恬 在 中 国 似乎 早 束 有 了 ，《 礼 记 》 里 说 的 土 误 土 想 儿 、 户 管 儿 '=， 也 许 
是 我 们 乐器 的 老 祖 宗 。 到 了 《诗经 》 时 代 ， 有 了 和 蕉 瑟 钟 鼓 ， 已 是 洋洋 大 
观 了 。 和 歌谣 的 节奏 。 最 主要 的 靠 重 登 或 叫 复 省 ， 本 来 歌谣 以 表情 为 主 ， 
只 要 翻 来 履 去 将 情 表 到 了 家 就 成 ， 用 不 看 费 话 。 重 合 可 以 说 原 是 歌谣 的 
生命 ， 市 奏 也 便 建 立 在 这 上 头 。 字 数 的 均 齐 ， 韵 脚 的 调 协 ， 似 乎 是 后 来 
发 展 出 来 的 。 有 了 这 些 ， 重 县 才 在 诗歌 里 失去 主要 的 地 位 。 


有 了 文字 以 后 ， 才 有 人 将 那些 歌谣 记录 下 来 ， 便 是 最 初 的 写 的 诗 
了 。 但 记录 的 人 似乎 并 不 是 因为 欣 贫 的 缘故 ， 更 不 是 因为 研究 的 缘故 。 


他 们 大 概 是 些 乐 工 ， 乐 工 的 职务 是 萎 乐 和 唱歌 ， 唱 歌 得 有 词 儿 ， 一 面 是 
口 尖 传 授 ， 一 面 也 就 有 了 唱 本 儿 。 歌 谣 便 是 这 么 写 下 来 的 。 我 们 知道 春 
秋 时 的 乐 工 就 和 后 世 阔 人 家 的 戏班 子 一 样 ， 老 板 叫 作 太 师 。 那 时 各 国都 
养 着 一 班 乐 工 ， 各 国 使 臣 来 往 ， 冥 会 时 都 得 委 乐 唱歌 。 太 师 们 不 但 得 搜 
集 本 国 乐 歌 ， 还 得 搜集 别 国 乐 歌 。 不 但 搜集 乐 词 ， 还 得 搜集 乐谱 。 那 时 
的 社会 有 贵族 与 平民 两 级 。 太 师 们 是 伺候 贵族 的 ， 所 搜集 的 歌 儿 上 自然 得 
合 贵 族 们 的 口味 ; 平民 的 作品 是 不 会 入 选 的 。 他 们 搜 得 的 歌谣 ， 有 些 是 
乐 歌 ， 有 些 是 徒 歌 。 徒 歌 得 合 乐 才 好 用 。 合 乐 的 时 候 ， 往 往 得 增加 重 受 
的 字句 或 章节 ， 便 不 能 保存 歌词 的 原来 样子 。 除 了 这 种 搜集 的 歌谣 以 
外 ， 太 师 们 所 保存 的 还 有 贯 族 们 为 了 特种 事情 ， 如 系 祖 、 宴 客 、 房 屋 落 
成 、 出 兵 、 打 猪 等 等 作 的 诗 。 这 些 可 以 说 是 典礼 的 诗 。 又 有 讽 谏 、 颁 美 
等 等 的 献 诗 ， 献 诗 是 臣下 作 了 献 给 君 上 ， 准 备 让 乐 工 唱 给 君 上 听 的 ， 可 
以 说 是 政治 的 证。 太 师 们 保存 下 这 些 唱 本 儿 ， 和 市 着 乐谱 ， 唱 词 儿 共 有 三 
百 多 访 ， 当 时 通称 作 “ 诗 三 百 *。 到 了 战国 时 代 ， 贵 族 渐 渐 衰 落 ， 平 民 浙 
渐 抬 头 ， 新 乐 代 从 了 古 乐 ， 职 业 的 乐 工 纷 纷 散 走 。 乐 谱 束 此 万 傣 。 但 是 
还 有 三 白 来 篇 唱词 儿 流 传 下 来 ， 便 是 后 来 的 《诗经 》 了 こ 。 


“ 诗 言 志 ” 是 一 句 上 古话 ;“ 诗 ”() 这 个 字 就 是 “ 言 ”“ 志 ”两 个 字 合 成 
的 。 但 古代 所 谓 “ 言 志 ” 和 现在 所 谓 “ 抒 情 ?并 不 一 样 ， 那 “ 志 ” 总 是 关联 着 
政治 或 教化 的 。 春 秋 时 通行 赋 许 。 在 外 交 的 宴会 里 ， 各 国 使 臣 往 往 得 点 
一 篇 诗 或 儿 篇 请 叫 乐 工 唱 。 这 很 像 现在 的 请 客 点 戏 ， 不 同 处 是 所 点 的 诗 
句 必 加 上 政治 的 意味 。 这 可 以 表示 这 国 对 那 国 或 这 人 对 那 人 的 愿望 、 感 
谢 、 贡 难 等 等 ， 都 从 诗篇 里 断章取义 。 断 章 取 义 是 不 管 上 下 文 的 意义 ， 
只 将 一 章 中 一 两 句 拉 出 来 ， 就 当前 的 环境 ， 作 政治 的 上 暗示。 如 《 左 传 》 
训 公 二 十 七 年 ， 郑 伯 宴 普 使 赵 务 于 垂 孙 ， 赵 各 请 大 家 赋 许 ， 他 想 看 看 大 
家 的 “ 志 ”。 子 太 叔 赋 的 是 《 野 有 蔓草 》。 原 诗 首 章 云 :“ 野 有 蔓草 ， 和 堆 
露 传 分 ， 有 美 一 人 ， 清 扬 婉 分 。 拷 后 相 过 ， 适 我 愿 分 。” 子 太 叔 只 取 末 
两 句 ， 借 以 表示 郑 国 欢迎 赵 备 的 意思 ， 上 文 他 就 不 管 。 全 诗 原 是 男女 私 
情 之 作 ， 他 更 不 管 了 。 可 是 这 样 办 正 是 “ 诗 言 志 ” 在 那 问 宴会 里 ， 赵 吉 
就 和 子 太 叔 说 了 " 许 以 言 志 " 这 人 句 话 。 


到 了 了 筷子 时 代 ， 赋 诗 的 事 已 经 不 行 了 ， 了 筷子 却 采取 了 断章取义 的 办 
法 ， 用 诗 来 讨论 做 学 问 做 人 的 道理 。“ 如 切 如 磋 ， 如 琢 如 磨 ”="， 本 来 说 
的 是 治 玉 ， 将 玉 比 人 。 他 却 用 来 教训 学 生 做 学 问 的 工夫 "=。“ 巧 突 倩 
今 ， 美 目 盼 今 ， 系 以 为 绚 今 ”三 ， 本 来 说 的 是 美人 ， 所 谓 天 生 丽 质 。 他 
却 拉 出 末 句 来 比方 作画 ， 说 先 有 日 底子 ， 才 会 有 画 ， 是 一 步 步 进展 的 ; 
作画 还 是 比方 ， 他 说 的 是 文化 ， 人 先是 朴 野 的 ， 后 来 才 进展 了 文化 一 一 
文化 必须 修养 而 得 ， 并 不 是 与 生 俱 来 的 三。 他 如 此 解 诗 ， 所 以 说 “ 思 无 
那 ” 一 句 话 可 以 包括 “ 诗 三 百 ” 的 道理 三， 又 说 许可 以 鼓舞 人 ， 联 合 人 ， 
增加 阅历 ， 发 泄 牢骚 ， 事 父 事 君 的 道理 都 在 里 面 三。 孔子 以 后 ,“ 诗 三 
百 ” 成 为 颂 家 的 六 经 之 一 ，《 庄 子 》 和 《匣子 》 里 都 说 到 “ 诗 言 志 ”， 那 
个 “ 志 ” 便 指教 化 而 言 。 


但 春秋 时 列国 的 赋 许 只 是 用 许 ， 并 非 解 许 ， 那 时 许 的 主要 作用 还 在 
乐 歌 ， 因 乐 歌 而 加 以 借用 ， 不 过 是 一 种 方便 罢了 。 人 至 于 诗篇 本 来 的 意 
义 ， 那 时 原 很 明白 ， 用 不 着 讨论 。 到 了 了 筷子 时 代 ， 诗 已 经 不 常 歌唱 了 ， 
诗篇 本 来 的 意义 ， 经 过 了 多 年 的 借用 ， 也 渐渐 含糊 了 。 他 就 按 独 借用 的 
办 法 ， 根 据 他 教授 学 生 的 需要 ， 断 蔓 取 义 地 来 解释 那些 诗篇 。 后 来 解释 
《诗经 》 的 儒生 都 跟着 他 的 脚步 走 。 最 有 权威 的 毛 氏 《 诗 传 》 和 郑玄 
《 诗 获 》 差 不 多 全 都 是 断章取义 ， 甚 至 断 句 取 义 一 一 断 句 取 义 是 在 一 
句 、 两 句 里 拉 出 一 个 两 个 字 来 发 挥 ， 比 起 断章取义 ， 真 是 变本加厉 了 。 


毛 氏 有 两 个 人 ; 一 个 毛 亭 ， 汉 时 和 鲁 国 人 ， 人 称 为 大 毛 公 ， 一 个 毛 
长 ， 赵 国人 ， 人 称 为 小 毛 公 ; 是 大 毛 公 创始 《诗经 》 的 注解 ， 传 给 小 毛 
公 ， 在 小 毛 公 手 里 完成 的 。 郑 玄 是 东汉 人 ， 他 是 专 给 毛 《 传 》 作 《 特 》 
的 ， 有 时 也 采取 别家 的 解说 ;不 过 别家 的 解说 在 原则 上 也 和 毛 氏 一 蜡 孔 
出 气 ， 他 们 都 是 以 史 证 证 。 他 们 接受 了 筷子 “无 狮 * 的 见解 ， 又 摘 取 了 二 
子 的 “知人 论 世 ”三 的 见解 ， 以 为 用 孔子 的 诗 的 哲学 ， 别 裁 百 代 的 史 痪 ， 
拿 来 证 明 那 些许 篇 是 什么 时 代 作 的 ， 为 什么 事 作 的 ， 便 是 孟子 所 谓 * 以 
意 首 志 ”。 三 其 实 和 孟子 所 谓 “ 以 意 逆 志 ”倒是 说 要 看 全 篇 大 意 ， 不 可 拘泥 


在 字句 上 ， 与 他 们 不 同 。 他 们 这 样 猜 出 来 的 作 主人 的 志 ， 目 然 不 会 与 作 
诗人 的 相合 ;但 那 种 志 倒是 关联 着 政治 教化 而 与 < 诗 言 志 ” 一 语 相合 的 。 
这 样 的 以 史 证 许 的 思想 ， 最 先 共 体 地 表现 在 《 许 序 》 里 。 


《 诗 序 》 有 《大 序 》《 小 序 》。《 大 序 》 好 像 总 论 ， 托 名 子 夏 ， 说 
不 定 是 谁 作 的 。《 小 序 》 每 篇 一 条 ， 大 约 是 大 、 小 毛 公 作 的 。 以 史 证 
诗 ， 似 乎 是 《小 序 》 的 专门 任务 ， 传 里 虽 也 偶然 担 及 ， 却 总 以 训 访 为 
主 ， 不 过 所 选取 的 字义 ， 意 在 助 成 序 说 ， 无 形 中 有 个 一 定 方向 轻 了 。 可 
是 《小 序 》 也 还 是 泛 说 的 多 ， 确 指 的 少 。 到 了 郑玄 ， 才 更 详 密 地 发 展 了 
这 个 条 理 。 他 按 着 《诗经 》 中 的 国 别 和 篇 次 ， 系 统 地 符合 史料 ， 编 成 了 
《 诗 谱 》， 到 不 多 给 每 篇 主 确定 了 时 代 ; 《和 长 》 中 也 更 多 地 发 挥 了 作为 
各 篇 诗 的 背景 的 历史 。 以 史 证 诗 ， 在 他 手 里 算是 集大成 了 。 


《大 序 》 说 明 诗 的 教化 作用 ， 这 种 作用 似乎 建立 在 风 、 雅 、 颁 、 
赋 、 比 、 兴 ， 所 谓 “ 六 义 ” 上 。《 大 序 》 只 解释 了 风 、 雅 、 颁 。 说 风 是 风 
化 (感化 ) 、 讽 刺 的 意思 ， 雅 是 正 的 意思 ， 领 是 形容 盛 德 的 意思 。 这 都 
是 按 着 教化 作用 解释 的 。 照 近 人 的 研究 ， 这 三 个 字 大 概 都 从 音乐 得 名 。 
风 是 各 地 方 的 乐 调 ，《 国 风 》 便 是 各 国土 乐 的 意思 。 雅 就 是 “ 马 ” 字 ， 似 
乎 描写 这 种 乐 的 哆 喝 之 音 。 雅 也 就 是 “ 夏 ?" 字 ， 古 代 乐 章 叫 作 *“ 夏 ”的 很 
多 ， 也 许 原 是 地 名 或 族 名 。 雅 又 分 《大 雅 》《 小 雅 》， 大 约 也 是 乐 调 不 
同 的 缘故 。 领 吕 是 “ 容 ? 字 。 容 就 是 “样子 ”， 这 种 乐 连 歌 带 舞 ， 舞 就 有 种 
种 样子 了 。 风 、 雅 、 领 之 外 ， 其 实 还 该 有 个 “ 南 ”。 南 是 南音 或 南 调 ， 
《诗经 》 中 《周南 》《 召 南 》 的 诗 ， 原 是 相当 于 现在 河南 、 湖 北 一 带 地 
方 的 歌谣 。《 国 风 》 旧 有 十 五 ， 分 出 二 南 ， 还 剩 十 三 ; 而 其 中 拖 、 圣 两 
国 的 诗 ， 现 经 考 定 ， 都 是 卫 许 ， 那 么 只 有 十 一 《 国 风 》 こ 了 。 頒 有 《 周 
颂 》《 重 颁 》《 商 领 》，《 商 颁 》 经 考 定 实 是 《 宋 颌 》。 人 至 于 搜集 的 歌 
谣 ， 大 概 是 在 二 南 、《 国 风 》 和 《小 雅 》 里 。 


赋 、 比 、 兴 的 意义 ， 说 数 最 多 。 大 约 这 三 个 名 字 原 部 含有 政治 和 教 
化 的 意味 。 赋 本 是 唱诗 给 人 听 ， 但 在 《大 序 》 里 ， 也 许 是 “ 直 铺 陈 今 之 


政教 善 恶 " 三 的 意思 。 比 、 兴 都 是 《大 序 》 所 谓 “ 主 文 而 诵 谏 ?， 不 直 陈 
而 用 壁 喻 叫 “ 主 文 "， 委 婉 讽 刺 叫 “ 育 谏 *。 说 的 人 无 罪 ,， 听 的 人 却 可 和 警 诫 
自己 。 里 许多 壁 喻 就 在 比 兴 的 看 法 下 ， 断 章 断 句 地 硬派 作 政 教 
的 意义 了 。 比 、 兴 都 是 政教 的 壁 噜 ， 但 在 诗篇 发 端的 叫 作 兴 。《 毛 传 》 
只 在 有 兴 的 地 方 标 出 ， 不 标 赋 、 比 : 想来 赋 义 是 易 见 的 ， 比 、 兴 虽 都 是 
曲折 成 义 ， 但 兴 在 发 首 ， 往 往 关 系 全 诗 ， 比 较 更 重要 些 ， 所 以 便 特别 标 
出 了 。《 毛 传 》 标 出 的 兴 诗 ， 共 一 百 十 六 篇 ，《 国 风 》 中 最 多 ，《 小 
雅 》 第 二 ; 按 现 在 说 ， 这 两 部 分 搜集 的 歌谣 多 ， 所 以 臂 喻 的 句子 也 便 多 
了 。 


1. 《 吕 氏 春秋 .上古 乐 篇 》。 
2 英美 吉 特 生 《 英 国民 歌 论 说 》。 译 文 据 周作 人 《自己 的 园地 歌谣 
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3. “ 士 鼓 ”“ 黄 标 > 见 《 礼 运 》 和 《明堂 位 》,“ 苇 箭 ? 见 《明堂 位 》。 

4. 今 《诗经 》 共 三 百 十 一 篇 ， 其 中 六 篇 有 目 无 许 ， 实 存 三 百 零 五 篇 。 

5 《 卫 风 : 淇 澳 》 的 句子 。 

6. 《论语 :学 而 》。 

7 “ 巧 笑 倩 今 ， 美 目 盼 今 "。《 卫 风 : 硕 人 》 的 句子 : “ 素 以 为 绚 今 "一句 今 已 佚 。 
8 《论语 : 八 丛 》。 

9. “ 思 无 那 "，《 重 颂 .》 的 句子 ; “ 思 ? 是 语词 ， 无 义 。 

10. 《论语 : 阳 货 》。 


11. 見 《 笑 子 ・ 万 章 》 。 

12. 見 《 笑 子 ・ 万 章 》 。 

13. 卫 、 王 、 郑 、 齐 、 魏 、 唐 、 秦 、 陈 、 检 、 曹 、 关 。 
14. 《 周 礼 : 大 师 》 郑 玄 注 。 


《 礼 》 第 五 


许多 人 家 的 中 党 里， 供奉 着 “天 地 君 亲 师 ”的 大 牌位 。 天 地 代表 生命 
的 本 源 。 杀 是 祖先 的 意思 ， 祖 先是 家 族 的 本 源 。 君 师 是 政教 的 本 源 。 人 
情 不 能 忘 本 ， 所 以 供奉 着 这 些 。 荀 子 只 称 这 些 为 礼 的 三 本 .三 ;大 概 是 到 
了 后 世 才 宗教 化 了 的 。 克 子 是 儒家 大 师 。 癸 家 所 称道 的 礼 ， 包 括 政治 制 
度 、 宗 教 仪 式 、 社 会 风俗 习惯 等 等 。 却 都 加 以 合理 的 说 明 。 从 那 “三 本 
说 ”， 可 以 知道 儒家 有 拿 礼 来 包罗 万 象 的 野心 ， 他 们 认 礼 为 治 乱 的 根 
本 , 这 种 思想 可 以 叫 作 礼 治 主义 。 


怎样 叫 作 礼 治 呢 ? 儒家 说 初 有 人 的 时 候 ， 各 人 有 各 人 的 欲望 ， 各 人 
都 要 满足 目 己 的 欲望 ， 没 有 界限 ， 没 有 分 际 ， 大 家 就 争 起 来 了 。 你 争 我 
争 ， 社 会 就 乱 起 来 了 。 那 时 的 君 师 们 看 了 这 种 情形 ， 束 渐渐 给 定 出 礼 
来 ， 让 大 家 按 着 贵贱 的 等 级 ， 长 幼 的 次 序 ， 各 人 得 大 自己 该 得 的 一 份 儿 
吃 的 、 喝 的 、 罕 的 、 住 的 ， 各 人 也 做 着 自己 该 做 的 一 份 儿 工作 。 各 等 人 
有 各 等 人 的 界限 和 分 际 ; 大 是 只 顾 上 自己， 不 管 别人 ， 任 性 儿 贫 多 务 得 ， 
偷懒 图 快活 ， 这 种 人 就 得 受 严 历 的 制裁 ， 有 时 候 保 不 住 性 命 。 这 种 礼 ， 
教 人 节制 ， 教 人 人 和平 ， 建 立 起 社会 的 秩序 ， 可 以 说 是 政治 制度 。 


天 生 万 物 ， 是 个 很 上 古 的 信仰 。 这 个 天 是 个 能 视 能 昕 的 上 第 ， 管 生 
东 ， 害 入 神 。 在 地 上 天 的 代表 ， 便 是 天 子 ， 天 子 祭 天 ， 和 子孙 和 祭 祖 先 一 
样 。 地 生 万 物 是 个 事实 。 人 都 靠 着 地 里 长 的 活着 ， 地 里 长 的 不 够 了 ， 便 
间 饥 元 ;地 的 力量 目 然 也 引起 了 信仰 。 天 子 诸侯 妹 社 笋 ， 祭 山川 ， 都 是 
这 个 来 由 。 最 普 示 的 还 是 祖先 的 信仰 。 直 到 我 们 的 时 代 ， 这 个 信仰 还 是 
很 有 力 的 。 按 儒家 说 ， 这 些 信仰 都 是 “ 报 本 返 始 ”三 的 意思 。 报 本 返 始 是 
庆幸 生命 的 延续 ， 追 念 本 源 ， 感 恩 怀 德 ， 揭 力 去 报答 的 意思 。 但 是 这 里 
面 怕 不 单 是 怀 德 ， 还 有 旦 威 的 成 分 。 感 谢 和 慌 惧 产生 了 种 种 和 祭典。 儒家 


却 只 从 感恩 一 面 加 以 说 明 ， 看 作 礼 的 一 部 分 。 但 这 种 礼教 人 共 敬 ， 茶 敬 
便 是 长 威 的 遗迹 了 。 癸 家 的 表 礼 ， 最 主要 的 如 三 年 之 形 ， 也 建立 在 感恩 
的 意味 上 ; 却 因 恩 谊 的 杀 琉 ， 义 宜 出 等 等 差别 来 。 这 种 礼 ， 大 部 分 可 以 
说 是 宗教 仪式 。 


居 形 一 面 是 宗教 仪式 ， 一 面 是 普通 人 事 。 普 通 人 事 包括 一 切 日 常生 
活 而 言 。 日 常生 活 都 需要 秩序 和 规 窃 。 居 瑚 以 外 ， 如 婚姻 、 宴 会 等 大 
事 ， 也 各 有 一 套 程序 。 不 能 随便 马虎 过 去 ;这 样 是 表示 郑重 ， 也 便 是 表 
示 和 敬意 和 茂 心 。 人 至 于 对 人 ， 事 君 ， 事 父母 ， 待 兄弟、 姊妹 ， 待 子女， 以 
及 夫妇 、 朋 友之 间 ， 也 都 自 有 一 番 道 理 。 按 着 尊 插 的 分 际 ， 各 和 守 各 的 道 
理 ， 帮 仁 臣 忠 ， 父 慈 子 孝 ， 见 友 第 杂 ， 夫 妇 朋 友 互 相 敬 爱 ， 才 算 能 做 
人 ; 人 人 能 做 人 ， 天 下 便 治 了 。 就 是 一 个 人 饮食 言 动 ， 也 都 该 有 个 规 
甜 ， 别 叫 劳 人 难过 ， 更 别 侵 犯 着 旁人 ， 反 正 诸 事 都 记得 着 自己 的 份 儿 。 
这 些 个 规矩 也 是 礼 的 一 部 分 ， 有 些 固然 售 厦 守 教 意味 ， 但 大 部 分 可 以 说 
是 风俗 习惯 。 这 些 风俗 习惯 有 一 些 也 可 以 说 是 生活 的 艺术 。 


王道 不 外 乎 人 情 ， 礼 是 王道 的 一 部 分 。 按 儒家 说 的 是 通 乎 人 情 的 や 
。 既 通 乎 人 情 ， 自 然 该 诚 而 不 伪 了 。 但 儒家 所 称道 的 礼 ， 并 不 全 是 实际 
施行 的 。 有 许多 只 是 他 们 的 理想 ， 这 种 就 不 一 定 能 通 乎 人 情 了 。 就 按 那 
些 实际 施行 的 说 ， 每 一 个 制度 ， 仪 式 或 规矩 ， 国 然 都 有 它 的 需要 和 意 
义 。 但 是 社会 情形 变 了 ， 人 的 生活 跟着 变 ， 人 的 喜 、 怒 、 爱 、 恶 ， 昌 然 
还 是 喜 、 怒 、 爱 、 恶 ， 可 是 对 象 变 了 。 那 些 礼 的 惰性 却 很 大 ， 并 不 跟着 
变 。 这 就 留 下 了 许 许多 多 遗 形 物 ， 没 有 了 需要 ， 没 有 了 意义 :不 近 人 情 
的 伪 礼 ， 只 会 束缚 人 。《 老 子 》 里 攻击 礼 ， 说 “有 了 礼 ， 忠 信 就 差 了 ” 
;后世 有 些 人 攻击 礼 ， 说 “ 礼 不 是 为 我 们 定 的 ” 纺 ， 近 来 大 家 攻击 礼教 ， 
说 “礼教 是 吃 人 的 "。 这 都 是 指 着 那些 个 伪 礼 说 的 。 


从 来 礼 乐 并 称 ， 但 乐 实 在 是 礼 的 一 部 分 ; 乐 附属 于 礼 ， 用 来 补助 仪 
文 的 不 足 。 乐 包括 歌 和 舞 ， 是 “人 情 之 所 必 不 免 " 的 三。 不 但 是 “人 情 之 
所 必 不 免 "， 而 且 乐 声 的 绵延 和 融和 也 象征 着 天 地 万 物 的 “ 流 而 不 息 ， 合 


同 而 化 "。 这 便 是 乐 本 。 乐 教 人 平心静气 ， 互 相 和 爱 ， 教 人 联合 起 
来 ， 成 为 一 整个 儿 。 人 人 能 够 平心静气 ， 互 相 和 爱 ， 自 然 没 有 仿 欲 ， 揭 
乱 ， 欺 诈 等 事 ， 天 下 就 治 了 。 乐 有 改善 人 心 、 移 风 易 俗 的 功用 ， 所 以 与 
政治 是 相通 的 。 按 儒家 说 ， 礼 、 乐 、 刑 、 政 ， 到 头 来 只 是 一 个 道理 ;这 
四 件 都 顺理成章 了 ， 便 是 王道 。 这 四 件 是 互 为 因果 的 。 礼 坏 乐 苦 ， 政 治 
一 定 不 成 ， 所 以 审 乐 可 以 知 政 。“ 治 世 之 音 安 以 乐 ， 其 政和 ;， 乱世 之 音 
怨 以 她， 其 三 政 乖 ， 亡 国之 音 哀 以 思 ， 其 民 困 。” 三 吴 公子 季 札 到 鲁 国 
观 乐 ， 乐 工 奏 哪 一 国 的 乐 ， 他 就 知道 是 哪 一 国 的 ， 他 是 从 乐 歌 里 所 表现 
的 政治 气象 而 知道 的 ,= 。 歌 词 就 是 诗 ， 诗 与 礼 乐 也 是 分 不 开 的 。 孔 子 教 
学 生 要 “ 兴 于 诗 ， 立 于 礼 ， 成 于 乐 ”=)， 那 时 要 养 成 一 个 人 才 ， 必 须 学 习 
这 些 。 这 些 诗 、 礼 、 乐 ， 在 那 时 代 都 是 贵族 社会 所 专 有 ， 与 平民 是 无 二 
的 。 到 了 战国 ， 新 声 兴起 ， 古 乐 衰 废 ， 听 者 只 求 悦耳 ， 就 无 所 谓 这 一 套 
乐意 。 汉 以 来 胡 乐 大 行 ， 那 就 更 说 不 到 了 。 


古代 似乎 没有 关于 乐 的 经 典 ， 只 有 《 礼 记 》 里 的 《 乐 记 》， 是 抄录 
全 家 的 《公孙 尼子 》 等 书 而 成 ， 原 本 已 经 是 战国 时 代 的 东西 了 。 关 于 
礼 ， 汉 代 学 者 所 传习 的 有 三 种 经 和 无 数 的 “ 记 ”。 那 三 种 经 是 《礼仪 》 
《 礼 古 经 》《 周 礼 》。《 礼 古 经 》 已 亡 供 ，《 仪 礼 》 和 《 周 礼 》 相 传 都 
征 周公 作 的 。 但 据 近来 的 研究 ， 这 两 部 书 实在 是 战国 时 代 的 产物 。《 仪 
礼 》 大 约 是 当时 实施 的 礼 制 ， 但 多 半 只 是 士 的 礼 。 那 些 礼 是 很 繁琐 的 ， 
中 事 增 华 的 多 ， 表 示 诚 意 的 少 ， 己 经 不 全 是 通 乎 人 情 的 了 。《 仪 礼 》 可 
以 说 是 宗教 仪式 和 风俗 习惯 的 混合 物 ，《 周 礼 》 却 是 一 套 理想 的 政治 制 
度 。 那 些 制度 的 背景 可 以 看 出 是 战国 时 代 ; 但 组 成 了 整齐 的 系统 ， 便 是 
车 忆 人 的 理想 了 。 


“ 记 ” 是 儒家 杂 述 礼 制 、 礼 制 变 迁 的 历史 ， 或 礼 论 之 作 ;， 所 述 的 礼 制 
有 实施 的 ， 也 有 理想 的 。 又 叫 作 《 礼 记 》; 这 《 礼 记 》 是 一 个 广泛 的 名 
称 。 这 些 “ 记 ”里 包含 着 《 礼 古 经 》 的 一 部 分 。 汉 代 所 见 的 “ 记 ” 很 多 ， 但 
流传 到 现在 的 只 有 三 十 八 篇 《大 戴 记 》 和 四 十 九 篇 《小 戴 记 》。 后 世 所 
称 《 礼 记 》， 多 半 专 指 《 小 戴 记 》 说 。 大 戴 是 戴 德 ， 小 戴 是 戴 圣 ， 戴 德 


的 侄 儿 。 相 传 他 们 是 这 两 部 书 的 编辑 人 。 但 二 戴 都 是 西汉 的 《 仪 礼 》 专 
家 。 汉 代 有 五 经 博士 ， 几 是 一 家 一 派 的 经 学 影响 大 的 ， 都 可 以 并 博士 。 
大 戴 仪 礼 学 后 来 这 了 博士 ， 小 戴 本 人 就 是 博士 。 汉 代 经 师 的 家 法 最 严 ， 
一 家 的 学 说 里 绝 不 能 挫 杂 别家 。 但 现存 的 两 部 “i 记 ” 里 痢 各 挫 杂 着 非 二 戴 
的 学 说 。 所 以 有 人 说 这 两 部 书 是 别人 假托 二 戴 的 名 字符 辑 的 ， 至 少 是 二 
戴 原 书 多 半 亡 佚 ， 由 别人 拉 杂 凑 成 的 ， 可 是 成 书 也 还 在 汉代 。 一 一 
这 两 部 书 里 ，《 小 戴 记 》 容 易 些 ， 后 世 诵 习 的 人 比较 多 些 ， 所 以 差不多 
专 占 了 《 礼 记 》 的 名 字 。 


《 礼 论 篇 》。 

《 礼 记 : 郊 特 牲 》。 

《 礼 记 : 乐 记 》 。 

《老子 》 三 十 八 章 。 

阮籍 语 ， 原 文 见 《 世 说 新 语 ' 任 诞 》。 
《荀子 . 乐 论 》，《 礼 记 : 乐 记 》。 
《 礼 记 : 乐 记 》 。 

《 礼 记 : 乐 记 》 。 

《 礼 记 : 乐 记 》 。 

《 左 传 》 襄 公 二 十 九 年 。 
《论语 : 泰 伯 》。 
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一 记 
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《春秋 》 第 六 


“春秋 ”是 古代 记事 史书 的 通称 。 证 代 旨 廷 大 事 ， 多 在 春 、 秋 二 季 举 
行 ， 所 以 记事 的 书 用 这 个 名 字 。 各 国有 各 国 的 春秋 ， 但 是 后 世 不 传 了 。 
传 下 的 只 有 一 部 《 重 春 秋 》，《 春 秋 》 成 了 它 的 专 名 ， 便 是 《春秋 经 》 
了 。 传 说 这 部 《春秋 》 是 孔子 作 的 ， 至 少 是 他 编 的 。 和 鲁 训 公 十 四 年 ， 重 
西 有 猎户 打 帮 一 只 从 没有 见 过 的 独 角 怪 兽 ， 想 着 定 是 个 不 祥 的 东西 ， 将 
它 扔 了 。 这 个 新 闻 传 到 孔子 那里 ， 他 便 去 看 ， 他 一 看 ， 就 次 :“ 这 是 麟 
啊 ， 为 谁 来 的 呢 ! 干什么 来 的 呢 ! 唉 唉 ! 我 的 道 不 行 了 ! ?说 着 流下 泪 
来 ， 赶 低 将 袖子 去 探 ， 泪 点 儿 却 已 泣 到 衣 宰 上 。 原 来 麟 是 个 仁 兽 ， 十 个 
祥瑞 的 东西 : 半 帝 、 明 王 在 位 , 天下 太平 , 亡 オ 会 来 , 不 然 起 不 会 来 
的 。 可 是 那 时 代 哪 有 芭 帝 、 明 王 ? 天 下 正 乱 纷纷 的 ， 记 来 的 真 不 是 时 
候 ， 所 以 让 猎户 打 死 ， 它 算是 倒 了 运 了 。 


筷子 这 时 已 经 年 老 ， 也 第 第 沉着 生 的 不 是 时 候 ， 不 能 行道 ， 他 为 周 
阴 伤 心 ， 也 为 目 己 伤心 。 看 了 这 只 死 刨 ， 一 面 同情 它 ， 一 面 也 引起 自己 
的 无 限 感慨 。 他 和 党 得 生平 说 了 许多 教 ; 当世 的 人 君 总 不 信人 他， 可 见 空话 
不 能 打动 人 ， 他 发 愿 修一 部 《春秋 》， 要 让 人 从 具体 的 事例 里 ， 得 到 善 
恶 的 教训 ， 他 相信 这 样 得 来 的 教训 ， 比 抽象 的 议论 深切 著 明 得 多 。 他 和 党 
得 修成 了 这 部 《春秋 》 ， 虽 然 不 能 行道 ， 也 算 不 白 活 一 幸子 。 这 便 动 起 
手 来 ， 九 个 月 书 就 成 功 了 。 书 起 于 和 鲁 隐 公 ， 终 于 获 麟 ， 因 获 麟 有 感 而 
作 ， 所 以 叙 到 获 麟 绝 笔 ， 是 纪念 的 意思 。 但 是 《 左 传 》 里 所 载 的 《春秋 
经 》， 获 和 后 还 有 ， 而 且 在 记 了 “孔子 从 ”的 了 月 公 十 六 年 后 还 有 : 据说 那 
却 是 他 的 第 子 们 续 修 的 了 。 


这 个 故事 虽然 够 感伤 的 ， 但 我 们 从 种 种 方面 知道 ， 它 却 不 是 真 的 。 
《春秋 》 只 是 鲁 国史 官 的 旧 文 ， 了 筷子 不 曾 摊 进 手 去 。《 春 秋 》 可 是 一 部 


信 史 ， 里 面 所 记 的 鲁 国 日 食 ， 有 三 十 次 和 西方 科学 家 所 推算 的 相合 ， 这 
决 不 是 偶然 的 。 不 过 书 中 残缺 、 零 乱 和 后 人 增 改 的 地 方 ， 都 很 不 少 。 书 
起 于 隐 公 元 年 ， 到 哀公 十 四 年 止 ， 共 二 百 四 十 二 年 〈 西 元 前 722 一 
481) ， 后 世 称 这 二 百 四 十 二 年 为 春秋 时 代 。 书 中 纪事 按 年 月 日 ， 这 叫 
作 编 年 。 编 年 是 在 史学 上 是 个 大 发 明 ， 这 教 历史 系统 化 ， 并 增加 了 它 的 
确实 性 。《 春 秋 》 是 我 国 现存 的 第 一 部 编 年 史 。 书 中 虽 用 鲁 国 纪元 ， 所 
记 的 却 是 各 国 的 事 ， 所 以 也 是 我 们 第 一 部 通史 。 所 记 的 齐 桓公 、 晋 文公 
的 霸 迹 最 多 ， 后 来 说 < 尊王 搂 责 * 是 《春秋 》 大 义 ， 便 是 从 这 里 着 眼 。 证 
代 史 官 记事 ， 有 两 种 目的 ;一 是 征 实 ， 二 是 劝 惩 。 像 晋 国 董 狐 不 怕 权 
势 ， 记 “ 赵 盾 狼 其 君 " =， 齐 国 太史 记 “ 崔 标 苇 其 君 " =， 虽 杀 身 不 悔 ， 都 
为 的 是 征 实 和 惩 恶 ， 作 后 世 的 鉴 戒 。 但 是 史 文 简略 ， 劝 惩 的 意思 有 时 不 
容易 看 出 来 ， 因 此 便 需 要 解说 的 人 。《 国 语 》 记 楚 国 申 叔 时 论 教 太子 的 
科目 ， 有 “春秋 ”一 项 ， 说 < 春秋 > 有 奖 善 、 惩 恶 的 作用 ， 可 以 诚 劝 太子 的 
心 。 孔 子 是 第 一 个 开门 授 徒 ， 拿 经 典 教 给 平民 的 人 ，《 鲁 春秋 》 也 该 是 
他 的 一 种 科目 。 关 于 功德 的 所 在 ， 他 大 约 有 许多 口 义 传 给 弟子 们 。 他 死 
后 ， 弟 子 们 散在 四 方 ， 就 所 能 记忆 的 又 教授 开 去 。《 左 传 》 《 公 羊 传 》 
《地 梁 传 》， 所 谓 《 春 秋 》 三 传 里 ， 所 引 孔 子 解 释 和 评论 的 话 ， 大 概 就 


是 检 的 这 一 些 。 


三 传 特别 注重 《春秋 》 的 劝 惩 作用 ;， 征 实 与 否 ， 倒 在 其 次 。 按 三 传 
的 看 法 ，《 春 秋 》 大 义 可 以 从 两 方面 说 :; 明辨是非 ， 分 别 善 恶 ， 提 倡 德 
义 ， 从 成 败 里 见 教训 ， 这 是 一 : 念 扬 霸业 ， 推 草 周 室 ， 杀 爱 中 国 ， 排 斥 
夷 狄 ， 实 现 民族 大 一 统 的 理想 ， 这 是 二 。 前 者 是 人 君 的 明 鉴 ， 后 者 是 拨 
乱 反 正 的 程序 。 这 都 是 王道 。 而 敬 天 事 鬼 ， 也 包括 在 王道 里 。《 春 秋 》 
里 记 灾 ， 表 示 天 人 天， 记 鬼 ， 表 示 恩 做 ， 也 还 是 劝 每 的 意思 。 上 古代 记事 的 
书 常 夹杂 者 好 多 的 迷信 和 理想 ，《 春 秋 》 也 不 免 如 此 ; 三 传 的 看 法 ， 大 
体 上 是 对 的 。 但 在 解释 经 文 的 时 候 ， 却 往往 一 个 字 一 个 字 地 咬 嚼 ， 这 一 
咬 咀 ， 便 不 愿 上 下 文 罕 省 附会 起 来 了 。 《 公 羊 》 《 穀 染 》 , 光 基 如 此 。 
这 样 咬 嚼 出 来 的 意义 就 是 所 谓 “ 书 法 ?”， 所 谓 “ 认 几 ”， 也 就 是 所谓 “ 微 


言 ”， 后 世 最 看 重 这 个 。 他 们 说 孔子 修 《春秋 》, “ 笔 则 笔 ， 削 则 削 ” 三 
，“ 笔 ”是 书 ,“ 淹 ”是 不 书 ， 都 有 大 道理 在 内 。 叉 说 一 字 之 蛮 ， 比 教 你 做 
王公 还 采光 ， 一 字 之 贬 ， 比 将 你 做 罪人 杀 了 还 耻辱 。 本 来 南 子 说 

过 , “孔子 成 《春秋 》 而 乱 臣 贼 子 惧 ”二 ， 那 似乎 只 指 概括 的 劝 惩 作用 而 
言 。 等 到 褒贬 说 发 展 ， 秋 子 这 句 话 倒 像 更 坐 实 了 。 而 孔子 和 《春秋 》 的 
权威 也 就 更 大 了 。 后 世 史 家 推 草 孔子 ， 也 推荐 《春秋 》， 承 认 这 种 书法 
是 天 经 地 义 ; 但 实际 上 他 们 并 不 照 三 传 所 咬 嚼 出 来 的 那么 穿 凿 附会 地 

办 。 这 正和 后 世人 尽管 推荐 《 毛 许 传 竹 》 里 比 兴 的 解释 ， 实 际 上 却 不 那 
欄 宴 普 附 会 地 作 圭 一 欄 。 三佐 , 特 列 走 《 公 羊 修 》 和 《 穀 染 佐 》 , 和 

《 毛 诗 传 竹 》， 在 穿 沿 解 经 这 件 事 上 是 一 致 的 。 


三 传 之 中 ， 公 羊 ， 哉 染 两 家 全 以 解 经 为 主 ， 左 氏 却 以 叙事 为 主 。 
公 、 坑 以 解 经 为 主 ， 所 以 咬 鄙 得 更 历 害 些 。 战 国 末期 ， 专 门 解释 《 春 
秋 》 的 有 许多 家 ， 公 、 殴 较 晚 出 而 仪 存 。 这 两 家 固然 有 许多 彼此 相 寞 之 
处 ， 但 济源 似乎 是 相同 的 ， 他 们 所 引 别 家 的 解说 也 有 些 是 一 样 的 。 这 两 
种 《春秋 经 传 》 经 过 秦 火 ， 多 有 残 缺 的 地 方 ， 到 汉 景 第 、 武 第 时 候 ， 才 
有 经 师 重 加 整理 ， 传 授 给 人 。 公 羊 、 珊 粱 只 是 家 派 的 名 称 ， 仅 存 姓 氏 ， 
名 字 已 不 可 知 。 人 至 于 他 们 解 经 的 宗 则 ， 己 见 上 文 ;， 《春秋 》 本 是 癸 家 传 
授 的 经 典 ， 解 说 的 人 ， 目 然 也 离 不 开 儒家 ， 在 这 一 点 上 ， 三 传 是 大 同 小 


异 的 。 


《大 传 》 这 部 书 ， 汉 代 传 为 鲁 国 左 丘 明 所 作 。 这 个 左 丘 明 ， 有 的 说 
是“ 和 鲁 君子 ”， 有 的 说 是 孔子 的 朋友 ;后世 勾 有 说 是 鲁 国 的 史官 的 三 。 这 
部 书 历来 讨论 的 最 多 。 汉 时 有 五 经 博士 。 凡 解说 五 经 目 成 一 家 之 学 的 ， 
都 可 了 并 为 博士 。 六 了 博士 ， 便 是 官学 ， 那 派 经 师 便 可 做 官 受 各 。 当 时 
《春秋 》 立 了 公 、 融 两 家 。 后 来 虽 一 度 立 了 博士 ， 可 是 不 久 还 是 废 了 。 
倒是 民间 传习 的 渐 多 ， 终 于 大 行 ! 原来 是 公 、 采 不 免 空谈 ，《 左 传 》 却 
是 一 部 仅 存 的 古代 编 年 通史 (残缺 义 少 ，， 用 处 自然 大 得 多 。《 左 传 》 
以 外 ， 还 有 一 部 分 国 记载 的 《国语 》， 汉 代 也 认为 左 丘 明 所 作 ， 称 为 
《春秋 外 传 》。 后 世 学 者 怀疑 这 一 说 的 很 多 。 据 近 人 的 研究 ，《 国 语 》 


重 在 “ 语 ”， 记 事 兢 简略 ， 大 约 出 于 男 一 著者 的 手 ， 而 为 《 左 传 》 著 者 的 
重要 史料 之 一 。 这 书 的 说 教 ， 也 不 外 尚德 、 苯 天 、 敬 神 ， 爱 民 ， 和 《 左 
传 》 是 很 相近 的 。 只 不 知 著者 是 谁 。 其 实 《 左 传 》 著 者 我 们 也 不 知道 ， 
说 是 左 丘 明 ， 但 下 盾 太 多 ， 不 能 教 人 相信 。《 左 传 》 成 书 的 时 代 大 概 在 
战国 ， 比 《 公 》《 末 》 二 传 早 些 。 


《 左 传 》 这 部 书 大 体 依 《 春 秋 》 而 作 ; 参考 群 籍 ， 详 述 史 事 ， 征 引 
孔子 和 别 的 “君子 ? 解 经 评 史 的 言论 ， 吟 味 书法 ， 目 成 一 家 言 。 但 迷信 小 
盛 ， 所 记 祸 福 的 预言 ， 几 乎 无 不 应 验 ， 这 却 大 大 违背 了 征 实 的 精神 ， 而 
和 傅 家 的 宗旨 也 不 合 了 。 晋 范 宁 作 《 遥 染 传 序 》 议 ,“ 左 氏 艳 而 宇 ， 其 
失 也 政 ", “ 艳 ? 是 文章 美 , “ 寅 ?是 材料 多 ,“ 巫 "是 多 叙 鬼 神 ， 预 言 祝福 。 
这 是 句 公 平话 。 注 《 左 传 》 的 ， 汉 人 就 不 少 了 ， 但 那些 许多 已 散失 ， 现 
存 的 内 有 普 杜 預 注 , 算 走 最 古 了 。 


杜 预 作 《 春 秋 序 》， 论 到 《 左 传 》， 说 “其 文 缓 ， 其 目 远 ”, “组 ” 委 
婉 ,“ 远 ?是 含蓄 。 这 不 但 是 好 史 笔 ， 也 是 好 文笔 。 所 以 《 左 传 》 不 但 是 
史学 的 权威 ， 也 是 文学 的 权威 。《 左 传 》 的 文学 本 领 ， 表 现在 秤 令 和 描 
写 战争 上 ， 春 秋 列 国 ， 盟 会 占 坚 ， 使 臣 会 说 话 不 会 说 话 ， 不 但 关系 及 
辱 ， 并 且 关 系 利 害 ， 出 入 很 大 ， 所 以 极 重 群 令 。《 左 传 》 所 记 当 时 君臣 
的 话 ， 从 容 委 曲 、 意 味 深长 。 只 是 平心静气 的 说 ， 紧 要 关头 却 不 放松 一 
步 ， 真 所 谓 恰到好处 。 这 固然 是 当时 风气 如 此 ， 但 不 经 《 左 传 》 著 者 的 
润 饰 工夫 ， 也 决 不 会 那样 在 纸 上 活路 的。 战争 是 个 复杂 的 程序 ， 投 得 头 
头 是 道 ， 己 经 不 易 ， 倒 得 有 声 有 人 色 ， 更 难 ; 这 差不多 全 靠 忙 中 有 闲 ， 透 
着 优 游 不 迫 神 儿 才 成 。 这 却 正 是 《 左 传 》 著 者 所 擅长 的 。 


《 左 传 》 宣 公 二 年 。 

《 左 传 》 襄 公 二 十 五 年 。 

《史记 :孔子 世家 》。 

《赤子 : 膝 文 公 》 下 。 

《史记 :十 二 诸侯 年 表 序 》 说 是 “ 鲁 君 子 ”，《 汉 书 : 刘 坎 传 》 说 “ 亲 见 夫子 ”， “好恶 与 圣 


oy ,a 


人 同 ”， 杜 预 《 春 秋 序 》 说 是 “号 为 国史 ”。 
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“四 书 五 经 ?到 现在 还 是 我 们 口头 上 一 句 熟 语 。 五 经 是 《 易 》《 书 》 

《证 》《 礼 》《 春 秋 》; 四 书 按照 普通 的 顺序 是 《大 学 》《 中 庸 》《 论 
语 》《 运 子 》， 前 二 者 又 简 称 《 学 》《 庸 》， 后 二 者 又 简称 《 论 》 
《 亚 》; 有 了 简称 ， 可 见 这 些 书 是 用 得 很 熟 的 。 本 来 呢 ， 从 前 私 汐 里 ， 
学 生 入 学 ， 是 从 四 书 读 起 的 。 这 是 那些 时 代 的 小 学 教科 书 ， 而 且 是 统一 
的 标准 的 小 学 教科 书 ， 因 为 没有 不 用 的 。 那 时 先生 不 讲解 ， 只 让 学 生 背 
诵 ， 不 但 得 背 正文 ， 而 且 得 背 朱 喜 的 小 注 。 只 要 圆 回 厨 束 地 念 ， 贺 图 大 
京 地 背 ; 不 懂 不 要 紧 ， 将 来 用 得 着 ， 目 然 会 异 的 。 怎么 说 将 来 用 得 者 ? 
那些 时 候 行 科举 制度 。 科 举 是 一 种 苋 搜 的 考试 制度 ， 考 试 的 主要 科目 是 
八 股 文 , 题目 都 出 在 “四 书 * 里 ， 而 且 是 朱 注 的 “四 书 ” 里 。 科 举 分 几 级 ， 
考 中 的 得 着 种 种 出 身 或 资格 ， 和 插 着 这 种 资格 可 以 建功 立业 ， 也 可 以 升官 
发 财 ， 作 好 作 歹 ， 都 得 先 弄 个 资格 到 手 。 科 举 几 乎 是 当时 读书 人 唯一 的 
出 路 。 每 个 学 生 都 移 读 “四 书 ”， 而 且 读 的 是 朱 注 ， 便 是 这 个 缘故 。 


将 朱 注 “四 书 ” 定 为 科举 用 书 ， 是 从 元 仁宗 旦 庆 二 年 《西元 1313) 起 

的 。 规 定 这 四 种 书 ， 自 然 因 为 这 些 书 本 身 重要 。 有 人 人 必 读 的 价值 ， 规 
定 朱 注 ， 也 因为 朱 注 发 明 书 义 比 旧 注 好 些 ， 切 用 些 。 这 四 种 书 原来 并 不 
在 一 起 ，《 学 》《 庸 》 都 在 《 礼 记 》 里 ，《 论 》《 协 》 是 单行 的 。 这 些 
书 原来 只 算是 诸 子 书 ， 朱 子 原来 也 只 称 为 “四 子 ”， 但 《 礼 记 》 《 论 》 
《 孟 》 在 汉代 都 立 过 博士 ， 已 经 都 升 到 经 里 去 了 。 后 来 唐 代 的 “ 九 经 ?里 
虽然 只 有 《 礼 记 》 ， 宋 代 的 “十 三 经 ? 却 又 将 《 论 》《 重 》 收 了 进去 三 。 
《中 庸 》 很 早 就 锌 人 单独 注意 ， 汉 代 已 有 关于 《中 庸 》 的 著作 ， 六 朝 时 
也 有 ， 可 惜 都 不 传 了 三 。 关 于 《大 学 》 的 著作 ， 却 直到 司马 光 的 《大 学 
通 义 》 才 开始 ， 这 部 书 也 不 传 了 ， 这 些 著 作 并 不 曾 教 《 学 》《 庸 》 普 


及 ， 教 《学 》《 庸 》 和 《 论 》《 更 》 同 样 普及 的 是 朱子 的 注 , “四书 ?也 
征 他 编 在 一 起 的 , “四 书 ” 的 名 字 也 因 他 而 有 。 


但 最 初 用 力 提倡 这 几 种 书 的 是 程 题 、 程 颐 兄 第。 他们 说 :“《 大 
学 》 是 孔 门 的 遗书 ， 是 初学 者 入 德 的 门 径 。 只 有 从 这 部 书 里 ， 还 可 以 知 
道 古 人 做 学 问 的 程序 。 从 《 论 》《 备 》 里 虽 也 可 看 出 一 些 ， 但 不 如 这 部 
书 的 分 明 易 晓 。 学 者 必须 从 这 部 书 入 手 ， 才 不 会 走 错 了 路 。” 三 这 里 没 
提 到 中 良 。 可 是 他 们 是 很 推荐 《中 庸 》 的 。 他 们 在 夯 一 处 说 : “不 偶 ' 叫 
作 ' 中 :，' 不 易 ' 叫 作 ' 良 2“ 中 :是 天 下 的 正道 ,“ 良 ' 是 天 下 的 定理 。《 中 
良 》 是 孔 门 传授 心 法 的 书 ， 是 子 思 记 下 来 传 给 吏 子 的 。 书 中 所 述 的 人 生 
哲理 ， 意 味 深长 ; 会 读书 的 细 加 玩赏 ， 上 自然 能 心 领 神 悟 终身 受用 不 
尽 。” 三 这 四 种 书 到 了 朱子 手 里 才 打 成 一 片 。 他 接受 二 程 的 见解 ， 加 以 
系统 的 说 明 ， 四 种 书 便 贯 串 起 来 了 。 


他 说 ， 古 来 有 小 学 大 学 。 小 学 里 教 酒 扫 进 退 的 规矩 ， 和 礼 、 乐 、 
射 、 御 、 书 、 数 ， 所 谓 “ 人 六艺? 的。 大 学 里 教 穷 理 ， 正 心 ， 修 己 、 治 人 的 
道理 。 所 教 的 都 切 于 民生 日 用 ， 郑 是 实学 。《 大 学 》 这 部 书 便 是 古来 大 
学 里 教学 生 的 方法 ， 规 模 大 ， 市 目 详 ， 而 所 谓 “ 格 物 、 人 致知 、 诚 意 、 正 
心 、 修 身 、 齐 家 、 治 国 、 平 天 下 ?”， 是 循序 渐进 的 。 程 子 说 是 “初学 者 入 
德 的 门 径 ”， 束 是 为 此 。 这 部 书 里 的 道理 ， 并 不 是 为 一 时 一 事 说 的 ， 是 
为 天 下 后 世 说 的 。 这 是 “ 垂 世 立 教 的 大 典 ” 三 ， 所 以 程 子 举 为 初学 者 的 第 
一 部 书 。《 论 》《 重 》 虽 然 也 切实 ， 却 是 “应 机 接 物 的 微 言 ”三 ， 问 的 不 
古 一 个 人 ， 记 的 也 不 是 一 个 人 。 浅 深 完 后 ， 次 序 既 不 分 明 ， 抑 扬 可 人 否 ， 
用 意 也 不 一 样 ， 初 学 者 领会 较 难 。 所 以 程 子 放 在 第 二 步 。 至 于 《中 
良 》， 是 和 孔 门 的 心 法 ， 初 学 者 领会 更 难 ， 程 子 所 以 为 论 。 


但 朱子 的 意思 ， 有 了 《大 学 》 的 提纲 章 领 ， 便 能 领会 《 论 》《 盏 》 
里 精微 的 分 别 去 处 : 融 贯 了 《 论 》《 盏 》 旧 趣 ， 也 便 能 领会 《中 庸 》 里 
的 心 法 。 人 有 人 心 和 道 心 ;人心 是 私欲 ， 道 心 是 天 理 。 人 该 修养 道 心 ， 
克制 人 心 ， 这 是 心 法 。 朱 子 的 意思 ， 不 领会 《中 庸 》 里 的 心 法 ， 是 不 能 


从 大 处 着 眼 ， 读 天 下 的 书 ， 论 天 下 的 事 的 。 他 所 以 将 《中 庸 》 放 在 第 三 
步 ， 和 《大 学 》《 论 》《 盏 》 合 为 “四书 ”， 作 为 初学 者 的 基础 教 本 。 后 
来 规定 “四 书 ” 为 科举 用 书 ， 原 也 根据 这 番 意 思 。 不 过 朱子 教 人 读 “ 四 
书 ”， 为 的 成 人 ， 后 来 人 读 “ 四 书 ”， 却 重 在 猿 取 功名 ; 这 是 不 合 于 他 提 
倡 的 本 心 的。 至 于 顺序 变 为 《学 》《 庸 》《 论 》《 盏 》， 那 是 书页 因为 
《学 》《 庸 》 篇 页 不 多 ， 合 为 一 本 的 缘故 ， 通 行 既 入 ， 居 然 约 定 俗 成 
了 。 


《 礼 记 》 里 的 《大 学 》， 本 是 一 篇 东西 ， 朱 子 给 分 成 经 一 章 ， 传 十 
章 ， 传 是 解释 经 的 。 因 为 要 使 传 合 经 ， 他 又 颠倒 了 原文 的 次 序 ， 并 补 上 
一 段 儿 。 他 注 《 中 庸 》 时 ， 昌 没有 这 样 大 的 改变 ， 可 是 所 分 的 章节 ， 也 
与 郑 芯 注 的 不 同 。 所 以 这 两 部 书 的 注 ， 称 为 《大 学 章句 》“《 中 庸 章 
句 》。《 论 》《 盏 》 的 注 ， 却 是 融合 各 家 而 成 ， 所 以 称 为 《论语 集注 》 
《王子 集注 》。《 大 学 》 的 经 一 革 ， 朱 子 想 着 是 曾子 奶 述 孔子 的 话 ; 传 
十 章 ， 他 相信 和 是 曾子 的 意思 ， 由 弟子 们 记 下 的 。《 中 庸 》 的 著者 ， 朱 子 
和 程 子 一 样 ， 都 接受 《史记 》 的 记载 ， 认 为 是 子 思 三。 但 关于 书 名 的 解 
释 ， 他 修正 了 一 些 。 他 说 , “中”*” 除 “不 偏 " 外 ， 还 有 “无 过 无 不 及 的 意 
思 ”;“ 庸 ” 解 作 “不 易 ”， 不 如 解 作 “ 平 第 ”的 好 三 。 照 近 人 的 研究 ，《 大 
学 》 的 思想 和 文字 ， 很 有 和 荀子 相同 的 地 方 ， 大 概 是 荀子 学 派 的 车 作 。 


《中 良 》， 首 尾 和 中 段 思 想 不 一 贯 ， 从 前 就 有 人 疑心 。 照 近来 的 看 法 ， 
这 部 书 的 中 段 也 许 是 子 思 原 著 的 一 部 分 ， 发 扬 孔 子 的 学 说 ， 如 “时 


中 * 趾 想 ”“ 知 仁 勇 %* 五 伦 ”" 等 。 首 尾 昵 ， 怕 是 男 一 关于 《中 庸 》 的 著作 ， 
经 后 人 混合 起 来 的 ， 这 里 发 扬 的 是 更 子 的 天 人 相通 的 哲理 ， 所 谓 “ 至 
诚 “* 尽 性 ”"， 痢 是 的 。 著 者 大 约 是 一 个 二 子 学 派 。 


《论语 》 是 孔子 弟子 们 记 的 。 这 部 书 不 但 显示 一 个 伟大 人 格 一 也 
子 ， 并 且 让 读者 学 习 许多 做 学 问 的 节目 ， 如 “君子 ~“ 仁 * 忠 恕 ”， 如 < 时 
习 ”“ 阅 疑 "“ 好 十”“ 隅 反 "“ 择 善 "“ 困 学 "等 ， 都 是 可 以 终身 应 用 的 。《 备 
子 》 据 说 是 孟子 本 人 和 弟子 公孙 丑 ， 万 章 等 共同 编 定 的 。 书 中 说 “ 仁 " 羔 
说 < 义 "， 分 辩 " 义 "““ 利 "其 严 ， 而 辩 “ 性 善 ， 教 人 求 “放心 "， 影 响 更 大 。 


又 议 到 “ 养 浩然 之 气 ”， 那 “至 大 至 刚 交 配 义 与 道 ” 的 “浩然 之 气 ” 三 ， 这 是 
修养 的 最 高 境界 ， 所 谓 天 人 相通 的 哲理 ， 书 中 攻击 杨 朱 、 墨 翟 两 派 ， 辞 
锋 吊 吊 双 人 人。 这 在 俑 家 叫 作 攻 异端 ， 功 劳 是 很 大 的 。 坪 子 生 在 战国 时 

代 ， 仓 不免" 好 辩 ”， 他 目 己 也 党 得 的 三 ;他 的 话 流露 着 “ 英 气 ” “ 有 皇 
角 ”， 和 和 孔子 的 温润 是 不 同 的 。 所 以 儒家 只 称 为 “ 亚 革 ”， 次 于 孔子 一 等 
二 。《 重 子 》 有 东汉 的 赵 岐 注 。《 论 语 》 有 和 孔 安 国 、 马 融 、 郑 玄 诸 家 

注 ， 却 都 已 残 供 ， 只 零星 地 见于 魏 何 受 的 《 集 解 》 里 。 汉 儒 注 经 ， 多 以 
训 访 名 物 为 重 ， 但 《 论 》《 吾 》 词 意 亚 明 ， 所 以 只 解释 文句 ， 推 阐 义 理 
而 止 。 魏 普 以 来 ， 玄 谈 大 成， 筷子 已 经 道家 化 ; 解 《 论 语 》 的 也 多 参 入 
芯 谈 ， 参 入 当时 的 道家 哲学 。 这 些 后 来 却 都 不 流行 了 。 到 了 和 朱子， 给 

《 傘 》 《 策 》 作 注 , 時 現 融 会 各 家 , 其 突 也 用 他 目 己 的 折 学 作 保子 。 他 
注 《 学 》《 庸 》， 更 显然 如 此 。 他 的 哲学 切 于 世 用 ， 所 以 一 般 人 接受 

了 ， 将 他 解释 的 孔子 当 作 真 的 孔子 。 


他 那 一 套 “ 四 书 ” 注 实在 用 尽 了 平生 的 力量 ， 改 定 至 再 至 三 ; 直到 临 
死 的 时 候 ， 他 还 在 改定 《大 学 :诚意 》 章 的 注 。 注 以 外 又 作 了 《四 书 或 
问 》， 发 扬 注 义 ， 并 论述 对 于 旧 说 的 或 取 或 舍 的 理由 。 他 在 “四 书 ” 上 这 
样 下 功夫 ， 一 面 固 然 为 了 诱导 初学 者 ， 一 面 还 有 一 个 用 意 ， 便 是 排斥 
老 、 佛 ， 建 立 道 统 。 他 在 《中 庸 章句 序 》 里 论 到 诸 圣 道统 的 传承 ， 末 尾 
自 谦 说 , “于 道统 之 传 ， 不 敢 妄 议 ”， 其 实 他 是 隐隐 在 以 传道 统 自 期 呢 。 
《中 庸 》 传 授 心 法 ， 正 是 道统 的 根本 。 将 它 加 在 《大 学 》《 论 》《 和 一 》 
之 后 而 成 < 四 书 ”， 朱 子 上 自己 虽然 说 是 给 初学 者 打 基 础 ， 但 一 大 半 慌 怕 还 
是 为 了 建立 道统 ， 不 过 他 自己 不 好 说 出 罢了 。 他 注 “ 四 书 * 在 宋 孝 宗 淳 早 
年 則 (西元 1174 一 1189 ) 。 他 死 后 朝廷 将 他 的 “四 书 ” 注 审定 为 官 书 ， 从 
此 盛行 起 来 。 他 果然 成 了 传颂 家 道统 的 大 师 了。 


1. 九 经 《 易 》《 书 》《 诗 》、 三 《 礼 》《 春 秋 》 三 传 。 十 三 经 : 《 易 》《 书 》 

诗 》， 三 《 礼 》《 春 秋 》 三 传 ，《 论 语 》《 孝 经 》《 和 尔 雅 》《 孟 子 》。 

2. 《 汉 书 艺文志》 有 《中 庸 说 》 二 篇 ，《 隋 书 :经 籍 志 》 有 戴 《 中 庸 传 》 二 卷 ， 梁 武 融 
《中 庸 讲 琉 》 一 卷 。 
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10. 
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原文 见 《 大 学 章句 》 卷 头 。 
原文 见 《 中 庸 章 句 》 卷 头 。 
原文 见 《 中 庸 章 句 》 卷 头 。 
朱子 《大 学 或 问 》 卷 一 。 
《孔子 世家 》 。 
《中 庸 或 问 》 卷 一 。 
《孟子 .公孙 丑 上 
《重子 . 滕 文公 下 》。 

《孟子 集注 序 》 说 引 程 子 说 。 
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《战国 全 》 第 八 


春秋 末年 ， 列 国 大 臣 的 势力 渐渐 膛 胀 起 来 。 这 些 大 丐 都 是 世 黎 的 ， 
他 们 一 代 一 代 纶 财 养 众 ， 明 争 蜡 夺 了 君主 的 权力 ， 建 立 起 自己 的 特殊 地 
位 。 等 到 机 会 成 熟 ， 便 跳 起 来 打倒 君主 自己 干 。 那 时 候 各 国 差不多 都 起 
了 了 内乱。 普 国 让 辆 、 魏 、 赵 三 家 分 了， 姓 契 的 齐 国 也 让 姓 田 的 大 夫 占 
了 。 这 些 ， 周 天 子 只 得 承认 了 。 这 是 封建 制度 月 坏 的 开始 。 那 时 候 周 室 
也 经 过 了 内 乱 ， 土 地 大 半 让 令 国 抢 去 ， 剩 下 的 又 分 为 东 、 西 周 ;， 东 、 西 
周 各 有 君王 ， 彼 此 还 争 争吵 吵 的 。 这 两 位 君王 早已 失去 春秋 时 代 “ 共 
主 ” 的 地 位 ， 而 和 列国 诸侯 相等 。 后 来 列国 纷纷 称 王 ， 周 室 更 不 算 回 
事 , 他 们 至 多 能 和 宋 、 重 等 小 国君 主 等 量 齐 观 罢 了 。 


秦 、 楚 两 国 也 经 过 内 乱 ， 可 是 站 住 了 。 它 们 本 是 边远 的 国家 ， 却 浙 
渐 伸 张 势力 到 中 原来 。 内 乱 平 后 ， 大 加 整顿 ， 努 力图 强 ， 声 威 便 更 广 
了 。 还 有 极 北 的 燕 国 ， 向 来 和 中 原 国 家 少 来 往 ， 这 时 候 也 有 力量 向 南 参 
加 国际 政治 了 。 秦 、 楚 、 燕 和 新 兴 的 昔 、 魏 、 赵 、 齐 ， 是 那 时代 的 大 
国 ， 称 为 “七 雄 *"。 那 些小 国 呢 ， 从 前 可 以 仰 仗 霸 主 的 保护 ， 作 大 国 的 附 
良 ; 现在 可 不 成 了 ， 只 好 让 人 家 否 的 否 ， 并 的 并 ， 算 只 留 下 宋 、 重 等 两 
三 国 ， 给 七 雄 当 缓冲 地 带 。 封 建制 度 既 然 在 骨 坏 中 ， 七 雄 便 各 成 一 单 
位 ， 各 目 争 存 ， 各 上 自 争 强 ; 国际 政局 比 春秋 时 代 紧 张 多 了 。 战 争 也 比 从 
前 严重 多 了 。 列 国都 在 自己 边界 上 修 起 长 城 来 。 这 时 候 军 器 进步 了 ， 从 
前 的 兵器 都 用 铀 打 成 ， 现 在 有 用 铁 打 成 的 了 。 战 术 也 进步 了 了 。 攻 守 的 方 
法 都 比 从 前 精明 ， 从 前 只 有 兵车 和 步 尘 ， 现 在 却 发 展 了 骑兵 了 。 这 时 候 
还 有 帮 人 家 作战 为 职业 的 人 。 这 时 候 的 战争 、 杀 伤 是 很 多 的 。 理 子 
说 ; “第 地 以 战 ， 杀 人 鳃 野 ， 争 城 以 战 ， 杀 人 一 城 。” 二 可 见 那 凶 惨 的 情 
形 。 后 人 因此 称 这 时 代为 战国 时 代 。 


在 长 期 混乱 之 后 ， 贯 族 有 的 做 了 国君 ， 有 的 渐渐 袁 灭 。 这 个 阶级 算 
是 随 着 封建 制度 崩 坏 了 。 那 时 候 的 国君 ， 没 有 了 世 素 的 大 臣 ， 便 集权 专 
制 起 来 。 辅 助 他 们 的 是 一 些 出 身 贯 贱 不 等 的 土 人 。 那 时 候 君 主 和 大 丐 都 
奖 力 招揽 有 技能 的 人 ， 甚 至 学 鸡 鸣 、 学 狗 盗 的 也 都 收留 着 。 这 是 所 
谓 “ 好 客 交 好 十 ?的 风气 。 其 中 最 高 的 是 说 客 ， 是 游说 之 士 。 当 时 国际 关 
系 紧张 ， 战 争 随时 可 起 。 战 争 到 请 是 劳民伤财 的 ， 况 且 难 得 有 把 握 ;， 重 
要 的 还 是 作 外 交 的 工夫 。 外 交办 得 好 ， 只 和 攒 口舌 排 难 解 纷 ， 可 以 免 去 战 
神 ， 就 是 不 得 不 战 ， 也 可 以 多 找 一 些 与 国 ， 一 些 帮 手 。 担 负 这 种 外 交 的 
人 ， 便 是 那些 策 士 ， 那 些 游 说 之 士 。 游 说 之 士 既然 这 般 重 要 ， 所 以 立 谈 
可 取 卿 相 ; 只 要 有 计谋 ， 会 辨 说 就 成 ， 出 映 的 贵贱 倒是 不 在 乎 的 。 


七 雄 中 的 秦 ， 从 孝公 用 商 扶 变法 以 后 ,日渐 强盛 。 到 后 来 成 了 与 六 
国 对 峙 的 局 势 。 这 时 候 的 游说 之 士 ， 有 的 劝 六 国联 合 起 来 护 秦 ， 有 的 泡 
六 国联 合 起 来 杀 秦 。 前 一 派 叫 “ 合 纵 *”， 是 联合 南北 各 国 的 意思 ， 后 一 派 
Hd“ 连 模 ”， 是 联合 东西 各 国 的 意思 一 一 只 有 秦 是 西方 的 国家 。 合 纵 派 的 
代表 是 苏秦 ， 连 模 派 的 是 张仪 ， 他 们 可 以 代表 所 有 的 战国 游说 之 士 。 后 
世 提 到 游说 的 策 士 ， 总 想到 这 两 个 人 ， 提 到 纵横 家 ， 也 总 是 想 这 两 个 
人 。 他 们 都 是 鬼 谷 先 生 的 第 子 。 苏 秦 起 初 也 是 连 横 派 。 他 游说 秦 惠 王 ， 
秦 囊 王 老 不 理 他 ; 穷 得 要 死 ， 只 好 回 和 家。 妻子、 嫂嫂、 父母， 都 瞧不起 
他 。 他 恨 极 了 ， 用 心 读书 ， 用 心 描 摩 ， 夜 里 倦 了 要 睡 ， 用 锥 子 扎 大 腿 ， 
血 流 到 脚 上 。 这 样 整 一 年 ， 他 想 着 成 了 ， 便 出 来 游说 六 国 合 纵 。 这 回 他 
果然 成 功 了 ， 佩 了 六 国 相 印 ， 又 有 势 有 钱 。 打 家 里 过 的 时 候 ， 父 母 邓 迎 
三 十 里 ， 超 子 低 涉 ， 嫂 嫂 扑 在 地 上 谢罪 。 他 叹 道 “人生 世上 ， 势 位 是 
贵 ， 真 是 少 不 得 的 ! ”张仪 和 楚 相 喝酒 ， 楚 相 丢 了 一 块 壁 。 手 下 人 说 张 
仪 穷 而 无 行 ， 一 定 他 偷 的 ， 绑 起 来 打 了 几 百 下 。 张 仪 始 终 不 认 ， 只 好 放 
了 他 。 回 家 ， 他 妻子 说 :“ 唉 ， 要 不 是 读书 游说 ， 哪 会 受 这 场 气 ! ”他 不 
理 ， 只 说 :“ 看 我 舌头 还 在 于 ? "妻子 突 道 :“ 百 头 是 在 的 。” 他 说 :“ 那 
就 成 ! ”后 来 果然 做 了 秦 国 的 相 ; 苏秦 死 后 ， 他 也 大 大 得 意 了 一 番 。 


苏秦 使 锥 子 扎 腿 的 时 候 ， 目 己 发 狠 道 :“ 哪 有 游说 人 主 不 能 得 金玉 


锦绣 ， 不 能 取 卿 相 之 苯 的 道理 ! ”这 正 是 战国 策 士 的 心思 。 他 们 和 凭 他 们 
的 智谋 和 辩 才 ， 给 人 家 划 策 ， 办 外 交 ;， 谁 用 他 们 就 帮 谁 。 他 们 是 职业 
的 ， 所 图 的 是 自己 的 功名 富 贯 ; 帮 你 的 时 候 帮 你 ， 不 帮 你 的 时 候 也 许 害 
你 。 翻 履 ， 在 他 们 看 来 是 没有 什么 的 。 本 来 呢 ， 当 时 七 雄 分 立 ， 没 有 共 
主 ， 没 有 盟主 ， 各 干 各 的 ， 谁 胜 谁 得 势 ， 国 际 间 没有 古 非 ， 爱 帮 谁 就 帮 
谁 ， 反 正 都 一样 。 苏 秦 说 连 横 不 成 ， 就 改 说 合 纵 ， 在 东 士 看 来 ， 这 正 是 
当然 。 张 仪 说 舌头 在 束 行 ， 说 是 说 非 ， 只 要 会 说 ， 这 也 正 是 职业 的 态 
度 。 他 休 自 己 没有 理想 , 没有 主張 , 内 求 描 摩 主 上 的 心理 , 拐 容 ル 抹 角 
投 其 所 好 。 这 需要 撤 巧 ， 吕 非 子 《说 难 篇 》 专 论 这 个 。 说 得 好 固然 可 以 
取 “ 金 玉 锦 锈 ” 和 “ 卿 相 之 恒 ”， 说 得 不 好 也 会 招 杀 里 之 祸 ， 利 害 所 关 如 此 
之 大 ， 办 秦 费 一 整 年 研究 损 雄 不 算 多 。 当 时 各 国 所 重 的 是 威 势 ， 集 士 所 
说 原 不 外 战争 和 诈 谋 ， 但 要 因 人 、 因 地 进言 ， 广 博 的 知识 和 微妙 的 机 智 
都 是 不 可 少 的 。 


记载 那些 说 辞 的 书 叫 《战国 策 》， 是 汉代 刘 疝 编 定 的 ， 书 名 也 是 他 
提议 的 ， 但 在 他 以 前 ， 汉 初 著名 的 说 客 前 通 ， 大 约 已 经 加 以 整理 和 润 
饰 ， 所 以 各 篇 如 出 一 手 。《 汉 书 》 本 传 里 记 着 他 “论战 国 时 说 士 权 变 ， 
亦 自 序 其 说 ， 凡 八 十 一 篇 ， 号 日 《 集 永 》”， 大 约 就 是 刘 向 所 根据 的 底 
本 了 .三 。 央 通 那 支 笔 是 很 有 力量 的 。 铺 陈 的 伟 丽 ， 叱 听 的 雄 豪 ， 固 然 传 
达 出 来 了 ; 而 那些 曲折 微妙 的 声 口 ， 也 丝 丝 入 扣 ， 千 载 如 生 。 读 这 部 
书 ， 真 是 如 闻 其 语 ， 如 见 其 人 。 汉 以 来 批评 这 部 书 的 都 用 儒家 的 眼光 。 
刘 癌 的 序 里 说 战国 时 代 “ 捐 礼让 而 贵 战争 ， 弃 仁义 而 用 诈 育 ， 苟 以 取 强 
而 已 矣 ”>， 可 以 代表 。 但 他 又 说 这 些 是 “高 才 秀 士 > 的 “ 奇 策 异 智 ",“ 亦 可 
嘉 ， 缘 可 观 ”。 这 便 是 文辞 的 作用 了 。 宋 代 有 个 李 文 权 ， 也 说 这 部 书 所 
记载 的 事 “ 浅 陋 不 足 道 ”， 但 “人 读 之 ， 则 必 乡 其 说 之 工 ， 而 忘 其 事 之 陋 
者 ， 文 秤 之 胜 移 之 而 已 ”。 又 道 ， 说 的 还 不 算 难 ， 记 的 才 真 难得 呢 .三 。 
这 部 书 除 文辞 之 胜 外 ， 所 记 的 事 ， 上 接 春 秋 时 代 ， 下 至 楚 、 汉 兴起 为 
止 ， 共 二 百 零 二 年 (西元 前 403 一 202) ， 也 是 一 部 重要 的 古 史 。 所 谓 战 
国 时 代 ， 便 指 这 里 的 二 百 零 二 年 ;而 战国 的 名 称 也 是 刘 向 在 这 部 书 的 序 


里 定 出 的 。 


1. 《振子 . 离 娄 》。 
2. 罗 根 泽 《 战 国策 作 于 着 通 考 》 及 《 补 证 》《《 古 史 辩 》 第 四 册 ) 。 
3. 李 格 非 《 书 战 国 集 后 》。 


《史记 》《 汉 书 》 第 九 


说 起 中 国 的 史书 《史记 》《 汉 书 》， 真 是 无 人 不 知 ， 无 人 不 晓 。 这 
有 两 个 原因 。 一 则 这 两 部 书 是 最 早 的 有 系统 的 历史 ， 再 早 虽 然 还 有 《 尚 
书 》《 重 春秋 》《 国 语 》《 春 秋 左 氏 传 》《 战 国策 》 等 ， 但 《尚书 》 
《国语 》《 战 国策 》， 都 是 记 言 的 史 ， 不 是 记事 的 史 。《 春 秋 》 和 《 磊 
传 》 是 记事 的 史 了 ， 可 是 《春秋 》 太 简短 ，《 左 氏 传 》 虽 够 铺 排 的 ， 而 
跟着 《春秋 》 编 年 的 系统 ， 所 记 的 事 还 不 免 散 碎 。《 史 记 》 创 了 “ 纪 传 
体 *"， 叙 事 自 黄 营 以 来 到 着 者 当世 ， 就 是 汉 武 第 的 时 候 ， 首 尾 三 干 多 
年 。《 汉 书 》 采 用 了 《史记 》 的 体制 ， 却 以 汉 事 为 断 ， 从 蜗 祖 到 王 车 ， 
只 二 百 三 十 年 。 后 来 的 史书 全 用 《 汉 书 》 的 体制 ， 断 代 成 书 ， 二 十 四 史 
里 ，《 史 记 》《 汉 书 》 以 外 的 二 十 二 史 都 如 此 。 这 称 为 “正史 ”"。 《 史 
记 》《 汉 书 》， 可 以 说 都 是 “正史 ”的 源头 。 二 则 ， 这 两 部 书 都 成 了 文学 
的 古典 : 两 书 有 许多 相同 处 ， 虽 然 也 有 许多 相 寞 处 。 大 概 东 汉 、 魏 、 普 
到 唐 ， 喜 欢 《 汉 书 》 的 多 ， 唐 以 后 喜欢 《史记 》 的 多 ， 而 明 、 清 两 代 万 
然 。 这 是 两 书 文体 各 有 所 胜 的 缘故 。 但 历来 班 、 马 并 称 ，《 史 》《 汉 》 
连 举 ， 它 们 叙事 写 人 的 技术 ， 毕 竟 是 大 同 的 。 


《史记 》， 汉 司马 迁 著 。 司 马 迁 字 子 长 ， 左 训 珊 收 阳 【〈 今 陕西 苦 
城 ) 人 。 ( 景 帝 中 元 五 年 , 西元 前 145 年 生 , 卒 年 不 洋 ) 。 他 是 太史 令 
司马 谈 的 儿子 。 小 时 候 在 本 乡 只 帮 人 家 耕 耕 田 、 放 放 牛 玩 儿 。 司 马 谈 做 
了 太史 令 ， 才 将 他 带 到 京师 ( 今 西安 ) 读书 。 他 十 岁 的 时 候 ， 便 认 
识 “ 十 文 ”的 书 了 。 二 十 岁 以 后 ， 到 处 游历 ， 真 是 足迹 人 表 天 下 。 他 东边 到 
过 现在 的 河北 、 山 东 及 江 、 浙 沿海 ， 南 边 到 过 湖南 、 江 西 、 云 南 、 贵 
州 ， 西 边 到 过 陕 、 甘 、 西 康 等 处 ， 北 边 到 过 长 城 等 处 ， 当 时 的 “大 汉 稼 
国 ”， 除 了 朝鲜 、 河 西 〈 今 宁夏 一 带 ) 、 上 岭南 几 个 新 开 郡 外 ， 他 都 走 到 


了 。 他 的 出 游 ， 相 传 是 父 杀 命 他 搜 未 史料 去 的 ; 但 也 有 些 处 是 因 公 去 

的 。 他 搜 得 了 多 少 写 的 史料 ， 没 有 明文 ， 不 能 知道 。 可 是 他 却 看 到 了 好 
些 十 代 的 遗迹 ， 听 到 了 好 些 证 代 的 轶 闻 ;， 这 些 都 是 活 史 料 ， 他 用 来 印证 
井 社 充 他所 遼 的 所 。 他 作 《 更 足 》 , 叙述 和 描 号 往 往 特 列 奈 切 有 味 , 便 
征 为 此 。 他 的 游历 不 但 增 扩 了 他 的 见 邮 ， 也 增 扩 了 他 的 胸 补 ， 他 能 够 纤 
括 三 千 多 年 的 事 ， 写 成 一 部 大 书 ， 而 行文 又 极 其 抑 扬 变 化 之 致 ， 可 见 出 
他 的 胸襟 是 如 何 的 阔 大 。 他 三 十 几 风 的 时 候 ， 应 试 得 高 第 ， 做 了 即 中 。 
武 常 元 封 元 年 (西元 前 110) ， 大 行 封 禅 典 礼 ， 步 骑 十 八 万 ， 施 旗 干 余 
里 。 司 马 谈 是 史官 ， 本 该 从 行 ， 但 是 病 得 很 重 ， 留 在 洛阳 不 能 去 。 司 马 
迁 却 跟 去 了 。 回 来 见 父亲 ， 父 亲 已 经 快 死 了 ， 拉 着 他 的 手 鸣 咽 道 : “我 
们 先 人 从 诗 、 夏 以 来 ， 世 代 做 史官 ;周末 奔 职 他 去 ， 从 此 我 家 便 衰 微 

了 。 虽 然 我 恢复 了 世 传 的 职务 ， 可 是 不 成 ;你 看 这 回 封 禅 大 典 ， 我 兑 不 
能 从 行 ， 真 是 命 该 如 此 ! 再 说 孔子 因为 眼见 王道 缺 ， 礼 乐 彭 ， 才 整理 文 
献 ， 论 《 诗 》《 书 》， 作 《春秋 》， 他 的 功绩 是 不 朽 的 。 孔 子 到 现在 又 
四 百 多 年 了 ， 各 国 只 管 争战 ， 史 籍 部 散 失 了 ， 这 得 搜 坟 整理 ， 汉 袁 一 统 
天 下 ， 明 主 、 贤 君 、 忠 臣 、 死 义 之 士 ， 也 得 记载 表彰 。 我 做 了 太史 令 ， 

却 没 能 尽职 ， 无 所 论著 ， 真 是 悍 咪 万 分 。 你 各 能 继承 先 业 ， 再 做 太史 

令 ， 成 就 我 的 未 竟 之 志 ， 扬 名 于 后 世 ， 那 就 是 大 孝 了 。 你 想 着 我 的 话 

雪 。” 三 司马 迁 听 了 父 杀 这 番 遗 命 ， 低 头 流 泪 答 道 : “儿子 虽然 不 肖 ， 定 
当 将 你 老人 家 所 搜集 的 材料 ， 小 心 整理 起 来 ， 不 敢 有 所 遗失 。” 三 司马 
谈 便 在 这 年 死 了 ;司马迁 这 年 三 十 六 乡 ， 父 杀 的 遗 命 指 示 了 他 一 条 伟大 
的 路 。 


父 杀 死 的 第 三 年 ， 司 马 迁 果然 做 了 太史 令 。 他 有 机 会 看 到 许多 史籍 
和 别 的 藏书 ， 便 开始 作 整 理 的 工夫 。 那 时 史料 都 集中 在 太史 令 手 里 ， 特 
别 是 汉代 各 地 方 行政 报告 ， 他 那里 都 有 。 他 一 面 整理 史料 ， 一 面 却 忙 着 
改 历 的 工作 ; 直到 太初 元 年 《西元 前 104) ， 太 初 历 完成 ， 才 动手 着 他 
的 书 。 天 汉 二 年 《西元 前 99) ， 李 陵 奉 了 项 师 将 苗 李 广 利 的 命 ， 领 了 五 
干 兵 ， 出 塞 打 匈奴 。 匈 奴 八 万 人 玮 着 他 们 ， 他 们 杀伤 了 匈奴 一 万 多 ， 可 


赴 目 己 的 人 也 死 了 一 大 半 。 苗 完了 , 又 没 有 路 的 , 耗 了 八 天 , 等 武 州 格 
军 派 救兵 。 救 兵 竟 没 有 影子 。 匈 奴 却 派 人 来 招降 。 李 陵 想 着 回去 也 没有 
脸 ， 就 降 了 。 武 角 听 了 这 个 消息 ， 又 急 叉 气 。 了 朝廷 里 纷纷 说 李陵 的 坏 

话 。 武 带 问 司马 迁 ， 李 陵 到 确 是 个 怎样 的 人 。 李 陵 也 做 过 即 中 ， 和 司马 
迁 同 过 事 ， 司 马 迁 是 知道 他 的 。 


他 说 李陵 这 个 人 秉性 忠义 ， 常 想 牺 牲 目 己 ， 报效 国家 。 这 回 以 少 政 
众 ， 兵 尽 路 穷 ， 但 还 杀伤 那么 些 人 ， 功 区 其 实 也 不 算 小 。 他 诀 不 是 怕 死 
的 ， 他 的 降 大 概 是 假意 的 ， 也 许 在 等 机 会 给 汉 朝 出 力 呢 。 武 项 昕 了 他 的 
话 ， 想 看 贰 师 将 军 是 自己 派 的 元 是 ， 司 号 迁 却 将 功劳 归 在 投降 的 李陵 转 
上 ， 真 是 大 不 敬 ; 便 教 将 他 抓 起 来 ， 下 在 狱 里 。 第 二 年 ， 武 币 欠 了 李陵 
全 家 ， 处 司马 迁 豆 刑 ， 训 刑 是 个 大 辱 ， 污 及 先 人 ， 见 笑 杀 友 ， 他 灰心 失 
望 已 极 ， 只 能 发 慎 努 力 ， 在 狱 中 专心 致 志 写 他 的 书 ， 希 图 留 个 后 世 名 。 
过 了 两 年 ， 武 第 改元 太 始 ， 大 赦 天 下 。 他 出 了 狱 ,不 久 却 又 做 了 寞 者 做 
的 官 ， 中 令 书 ， 重 被 宠信 。 但 他 还 继续 写 他 的 书 。 直 到 征 和 二 年 《西元 
前 91， 全 书 才 得 完成 ， 共 一 百 三 十 篇 ， 五 十 二 万 六 和 干 五 百 字 。 他 死 后 ， 
这 部 书 部 分 地 流传 ， 到 宣 带 时， 他 的 外 孙 杨 恤 才 将 全 书 献 上 朝廷 去 ， 并 
传 写 公 行 于 世 。 汉 人 称 为 《太史 公 书 》《 太 史 公 》《 太 史 公 记 》 《太史 
记 》。 魏 、 普 间 才 简称 为 《史记 》，《 史 记 》 便 成 了 定名 。 这 部 书 流传 
时 频 有 缺 供 ， 经 后 人 补 续 改 宣 了 不 少 ， 只 有 元 帝 、 成 带 间 褚 少 孙 补 的 有 
主 名 , 其 余 都 不 容易 考 了 。 


司马 迁 是 贸 比 孔子 的 。 孔 子 是 在 周末 官 守 散失 时 代 第 一 个 保存 文献 
的 人 ;司马 迁 是 奢 灭 以 后 第 一 个 保存 文献 的 人 。 他 们 保存 的 方法 不 同 ， 
但 是 用 心 是 一 样 。《 史 记 上 自序 》 里 记者 司马 迁 和 上 大 夫 有 过 遂 讨 论 作 史 的 
一 番 话 ， 司 马 迁 引述 他 的 父 杀 称 扬 孔 子 整 理 六 经 的 丰 功 伟 业 ， 而 特别 着 
重 《 春 秋 》 的 著作 。 他 们 父子 都 是 相信 孔子 作 《 春 秋 》 的 。 他 又 引 重 仲 
舒 所 述 孔 子 的 话 :“ 我 有 种 种 沉 民 救世 的 理想 ， 攒 空 发 议论 ， 恐 怕人 不 
理 会 , 不 如 借 历 史上 现成 的 事实 来 表现 ， 可 以 深切 车 明 些 。” 三 这 便 是 
孔子 作 《 春 秋 》 的 趣 则 ;他 是 要 明王 道 ， 辩 人 事 ， 分 明 是 非 、 善 恶 、 贰 


不 省， 存亡 继 绝 ， 补 收 起 废 ， 作 后 世 君 蕊 怨 鉴 。《 春 秋 》 实 在 是 礼 义 的 
大 宗 ， 司 号 迁 相 信 礼 治 是 胜 于 法 治 的。 他 相信 《春秋 》 包 罗 万 象 ， 采 善 
岂 恶 ， 并 非 以 刺 训 为 主 。 像 他 父 杀 遗 命 所 说 的 ， 汉 兴 以 来 ， 人 主 明 对 盛 
德 ， 和 功臣 、 世 家 、 贤 大 夫 之 业 ， 是 他 父子 职守 所 在 ， 正 该 记载 表彰 。 
他 的 书记 汉 事 较 详 ， 固 然 是 史料 多 ， 也 是 他 意 主 碍 汉 的 缘故 。 他 排斥 暴 
徐 ， 要 将 汉 远 承 三 代 。 这 正和 今 文 家 说 的 《春秋 》 章 鲁 一 样 ， 他 的 书 实 
在 是 窃 比 《春秋 》 的 。 他 虽 自 称 只 是 “ 厥 协 六 经 蜡 传 ， 整 齐 百 家 杂 语 ” 三 
， 述 而 不 作 ， 不 敢 与 《春秋 》 比 ， 那 不 过 是 谦 词 轩 了 。 


他 在 《 报 任 安 书 》 里 说 他 的 书 “ 欲 以 究 天 人 之 际 ， 通 古今 之 变 ， 成 
一 家 之 言 ”。 《史记 自序 》 里 说 :“ 阅 (网 ) 罗 天 下 放 失 旧闻 ， 王 迹 所 
兴 ， 原 始 硅 终 ， 见 盛 观 襄 ， 论 考 之 行事 。 交 王 迹 所 兴 ”， 始 终 盛 彭 ， 便 
是 “古今 之 变 ”， 也 便 是 “天 人 之 际 ”.。“ 天 人 之 际 ” 只 是 天 道 对 于 人 事 的 影 
啊 ; 这 和 所 谓 “ 始 终 盛 隧 ” 痢 是 阴阳 家 言 。 阴 阳 家 倡 “ 五 德 终 始 说 ”"， 以 为 
金 、 木 、 水 、 火 、 土 五行 之 德 ， 互 相克 胜 ， 终 始 运行 ， 循 环 不 轧 。 当 运 
者 盛 ， 王 迹 所 兴 ; 和 运 去 则 豆 。 西 汉 此 说 大 行 ， 与 “ 今 文 经 学 ” 合 而 为 一 。 
司 蕊 了 迁 是 请 教 过 董仲舒 的 ， 重 就 是 今 文 派 的 大 师 ; 他 也 许 受 了 董 的 影 
啊 。“ 五 德 终 始 说 ” 原 是 一 种 历史 哲学 ， 实 际 的 教训 只 是 让 人 君 顺 时 修 


pA 
德 。 


《史记 》 虽 然 禄 比 《 春 秋 》， 却 并 不 用 那 咬 文 嚼 字 的 书法 ， 只 据 事 
实录 ， 使 善 恶 自 见 。 书 里 也 有 议论 ， 那 不 过 是 著者 牢骚 之 秤 ， 与 大 体 是 
无 关 的 。 原 来 司马 迁 自 但 李陵 之 祸 ， 更 加 努力 车 书 。 他 觉得 自己 已 经 时 
废 名 裂 ， 要 友 打 意 中 的 郁结 ， 只 有 这 一 条 通路 。 他 在 《 报 任 安 书 》 和 
《史记 自序 》 里 引文 王 以 下 到 韩 非 诸 贤 条， 虱 是 发 愤 才 车 书 的。 他 目 己 
也 是 个 友 愤 著 书 的 人 。 天 道 的 无 弟 ， 世 变 的 无 常 ， 引 起 了 他 的 感叹 : 他 
坦 天 悄 人 ， 发 为 牢骚 抑 扬 之 辞 。 这 增加 了 他 的 书 的 情 竟 。 后 世 论 文 的 人 
推 草 《史记 》 ， 一 个 原因 便 在 这 里 。 


班 彪 论 前 史 得 失 ， 却 说 他 :“ 论 议 浅 而 各 ， 其 论 术 学 ， 则 和 案 黄 、 老 


而 薄 五 经 ， 序 货 欧 ， 则 轻 仁义 而 差 贫 穷 ， 论 游侠 ， 则 贱 守 市 而 贵 俗 
功 。” 以 为 “大 数 伤 道班 固 也 说 他 “是 非 颇 雇 于 圣人 ”三 。 其 实 推 染 
道家 的 是 司马 谈 ， 司 马 迁 时 ， 儒 学 已 成 独 草 之 势 ， 他 也 成 了 一 个 推 录 的 
人 了 。 人 至 于 《游侠 》《 货 殖 》 两 传 ， 确 有 他 的 身世 之 感 。 那 时 候 有 钱 可 
以 赎 剧 ， 他 遭 了 李陵 之 祸 ， 刑 重 家 贫 ， 不 能 自 赎 ， 所 以 才 有 “ 磊 贫 穷 * 的 
话 ; 他 在 穷 窒 之 中 ， 交 游 葛 没有 一 个 抱 不 平 的 来 救 他 的 。 所 以 才 有 称 扬 
游侠 的 话 。 这 和 《伯夷 传 》 里 天 道 无 常 的 疑问 ， 都 只 是 偶 一 借 题 及 挥 ， 
无 关 全 书 大 旧 。 东 汉王 允 死 看 “发 屈 ? 复 书 一 语 ， 加 上 咬文嚼字 的 成 见 ， 
便 说 《史记 》 是 “ 倒 臣 ”的 “ 谤 书 ”，， 那 不 但 误解 了 《史记 》， 也 太 小 看 
了 司马 迁 了 。 


《史记 》 体 例 有 五 : 十 二 本 纪 ， 记 希 王政 迹 ， 是 纺 年 的 ; 十 表 ， 以 
分 年 略 记 世 代为 主 ， 八 书 ， 记 典章 制度 的 治 音 。 三 十 世家 ， 记 侯 国 地 代 
存亡 ; 七 十 列传 ， 类 记 各 方面 人 物 。 史 家 称 为 “ 纪 传 体 ”， 因 为 “ 纪 传 是 
最 重要 的 部 分 。 古 史 不 是 断 片 的 杂记 ， 便 是 顺 案 年 月 的 每 录 ; 目 出 机 
村 ， 创 并 规模 ， 以 萄 驭 去 取 各 种 史料 的 ， 从 《史记 》 起 始 。 司 马 迁 的 确 
能 够 贯穿 经 传 ， 整 齐 百 家 杂 语 ， 成 一 家 言 。 他 明日 “整齐 ”的 必要 ， 并 知 
道 怎 样 去 “整齐 *， 这 实在 是 创作 ， 是 以 述 为 作 。 他 这 样 将 目 有 文化 以 来 
三 干 年 间 君 臣 士 麻 的 行事 ,“ 合 一 炉 而 冶 之 ”， 却 反映 着 秦汉 大 一 统 的 局 
势 。《 春 秋 左 氏 传 》 昌 也 可 算 通 史 ， 但 是 规模 完 具 的 通史 ， 还 得 推 《 史 
记 》 为 第 一 部 书 。 班 固 根 据 他 父 杀 班 彪 的 意见 ， 说 司马 迁 “ 普 叙事 理 ， 
辩 而 不 华 ， 质 而 不 但 ;其 文 下， 其 事 核 ， 不 虚 美 ， 不 隐 恶 ， 故 谓 之 实 
录 ”=。“ 直 ”是 “ 简 省 ”的 意思 :， 简 省 而 能 明确 ， 便 见 本 领 。《 史 记 》 共 
一 百 三 十 篇 ， 列 传 占 了 全 书 的 过 半数 ;， 司马迁 的 史 观 是 以 人 物 为 中 心 
的 。 他 了 最 长 于 描写 ; 靠 了 他 的 笔 ， 古 代 许 多 重要 人 物 的 面 形 ， 至 今 还 活 
现在 纸 上 。 


《 汉 书 》， 汉 班固 著 。 班 固 ， 字 备 坚 ， 扶 风 安 陵 〈 今 陕西 成 阳 ) 
人 , “光武 帝 建 武人 年 ， 西 元 32 年 生 ， 和 带 永 元 四 年 ， 西 元 92 年 浴 。) 
他 家 和 司马 氏 一 样 ， 也 是 个 世家 ; 《 汉 书 》 是 子 继父 业 ， 也 和 司马 迁 差 


不 多 。 但 班固 的 凭借， 比 司马 了 迁 好 多 了 。 他 曾祖 班 许 ， 博 学 有 才气 ， 成 
帝 时 ， 和 间 疝 同 校 星 家 藏书 。 成 芝 赐 了 全 套 藏 书 的 副本 ，《 史 记 》 也 在 
其 中 。 当 时 书籍 流传 很 少 ， 得 来 不 易 ; 班 家 得 了 这 批 赐 书 ， 真 像 大 图 书 
馆 似 的 。 他 家 勾 有 钱 ， 能 够 招待 客人 。 后 来 有 好 些 学 者 ， 老 远 地 跑 到 他 
家 来 看 书 ; 扬 雄 便 是 一 个 。 班 许 的 次 孙 班 彪 ， 既 有 书 看 ， 双 得 接触 许多 
学 者 ; 于 是 尽心 儒术 ， 成 了 一 个 史学 家 。《 史 记 》 以 后 ， 续 作 很 多 ,但 
不 是 偏 私 ， 就 是 副 俗 ， 班 彪 加 以 整理 补充 ， 著 了 六 十 五 篇 《后 传 》。 他 
详 论 《史记 》 的 得 失 ， 大 体 确 当 不 移 。 他 的 书 似乎 只 有 本 纪 和 列传 ， 世 
家 是 并 在 列传 里 。 这 部 书 没有 流传 下 来 ， 但 他 的 儿子 班固 的 《 汉 书 》 是 
用 它 作 乓 本 的 。 


班固 生 在 河西 ， 那 时 班 彪 避 乱 在 那里 。 班 固有 唐 班 超 ， 妹 班 申 ， 后 
来 都 有 功 于 《 汉 书 》。 他 五 岁 时 随 父 杀 到 那 时 的 京师 洛阳 。 九 岁 时 能 作 
文章 ， 读 诗 赋 。 大 概 是 十 六 岁 轻 ， 他 入 了 党 阳 的 太 学 ， 博 哆 群 书 。 他 治 
学 不 专 守 一 家 ; 只 重大 义 ， 不 沾 沾 在 章句 上 。 叉 善 作 辞 赋 。 为 人 宽 和 容 
众 ， 不 以 才能 矣 人 。 在 大 学 里 读 了 七 年 书 ， 二 十 三 岁 上 ， 父 杀 死 了 ， 他 
回 色 安 陵 去 。 明帝 永 平 元 年 (西元 58) ， 他 二 十 八 岁 ， 开 始 改 撰 父 亲 的 
书 。 他 觉得 《后 传 》 不 够 详 的 ， 自 己 专 心 精 究 ， 想 完成 一 部 大 书 。 过 了 
三 年 ， 有 人 上 书 给 明 带 ， 告 他 私 目 改作 有 肯 史 。 当 时 天 下 新 定 ， 弟 有 人 假 
造 预 言 ， 播 惑 氏 心 ， 私 改 上 日 史 ， 更 有 机 会 造 证， 徘 名 可 以 很 大 。 


明帝 当即 诏 令 扶 风 都 逮捕 班固 ， 解 到 洛阳 狱 中 ， 并 调 看 他 的 稿子 。 
他 兄 弟 班 超 恒 賠 出 大 乱 子 , 永 平 五 年 (西元 62) ， 带 了 全 家 赶 到 洛阳 
他 上 书 给 明帝 ， 陈 明 原 委 ， 请 求 召 见 。 明 帝 果 然 召 见 ， 他 陈 明 班 固 不 敢 
私 改 旧 史 ， 只 是 续 父 所 作 。 那 时 扶风 和 郡 也 己 将 班固 稿子 送 呈 。 明 各 却 很 
赏识 那 稿子 ， 便 命 班固 做 校 书 即 ， 兰 台 令 史 ， 跟 别 的 几 个 人 同 修 世祖 
光武 帝 ) 本 纪 。 班 家 这 时 候 很 穷 。 班 超 也 做 了 一 名 书记 ， 帮 助 哥哥 养 
家 。 后 来 班固 等 又 述 诸 臣 的 事迹 ， 作 列传 载 记 二 十 八 篇 委 上 ， 这 些 后 来 
都 成 了 刘 珍 等 所 的 《 东 观 汉 记 》 的 一 部 分 ， 与 《 汉 书 》 是 无 天 的 。 


明帝 这 时 候 才 命 班固 续 完 前 稿 。 永 平 七 年 〈 西 元 64) , 班 固 三 十 三 
岁 ， 在 兰 台 重 行 写 他 的 大 闭 。 主 台 是 明 家 藏书 之 处 ， 他 取 精 用 弘 ， 比 家 
中 自然 更 好 。 次 年 ， 班 超 也 做 了 兰 台 令 史 。 虽 然 在 官 不 人 入， 就 从 军 去 
了 ， 但 一 定 给 班固 帮助 很 多 。 章 帝 即 位 ， 好 辞 赋 ， 更 赏识 班 回 了 。 他 因 
此 得 常 到 宫 中 读书 ， 往 往 连 日 带 夜 地 读 下 去 。 大 概 在 建 初 七 年 (西元 
82) ， 他 的 书 才 大 致 完成 。 那 年 他 是 五 十 一 岁 了 。 和 党 永 元 元 年 (西元 
89) ， 车 骑 将 军 赛 完 出 征 匈 奴 ， 用 他 做 中 护 军 ， 参 议 苗 机 大 事 。 这 一 回 


教 班固 作 铭 。 这 是 著名 的 大 手笔 。 


次 年 他 回 到 系 师 ， 瓯 作 赛 宪 的 秘书 。 当 时 赛 完 威 势 极 盛 ; 班固 倒 没 
有 仪 赛 家 的 势 和 欺压 人 ， 但 他 的 儿子 和 奴仆 却 都 无 法 无 天 的 。 这 惑 得 徘 了 
许多 地 面 上 的 官 儿 ; 他 们 都 敢 奶 而 不 敢 言 。 有 一 回 他 的 妈 子 虽 喝 醇 了 ， 
在 街 上 可 了 洛阳 令 种 静 ， 种 下 气 恨 极 了 ， 但 也 只 能 记 在 心里 。 永 元 四 年 
(西元 92) ， 窦 宪 阴 谋 铬 和 帝 ， 事 败 ， 自 杀 。 他 的 尝 狼 ， 或 诛 死 ， 或 免 
官 ， 班 固 先 只 免 了 官 ， 种 殊 却 饶 不 过 他 ， 隶 捕 了 他 ， 下 在 狱 里 。 他 已 经 
六 十 一 岁 ， 受 不 得 那 种 特 ， 便 在 狱 里 死 。 和 禹 得 知 ， 很 党 可 惜 ， 特 地 
下 褒 申 斥 种 奖 。 命 他 将 主办 的 官员 抵 菲 。 班 固 死 后 ，《 汉 书 》 的 稳 子 很 
散乱 。 他 的 妹子 班 申 也 是 高 才 博 学 ， 巡 给 曹 世 琐 ， 世 权 早死 ， 她 的 节 行 
并 为 人 所 重 。 当 时 称 为 曹 大 家 。 这 时 候 她 奉 诏 整理 哥哥 的 书 ， 并 有 高 才 
即 官 十 人 ， 从 她 研 客 这 部 书 一 一 经 学 大 师 扶 风 马 融 ， 就 在 这 十 人 里 。 书 
中 的 八 表 和 天 文 志 那 时 还 未 完成 ， 她 和 马 融 的 哥哥 马 续 参考 旺 家 藏书 ， 
将 这 些 篇 写 定 ， 这 也 是 奉 诏 办 的 。 


《 汉 书 》 的 名 称 从 《尚书 》 来 ， 是 班固 定 的 。 他 说 唐 、 厦 、 三 代 当 
时 都 有 记载 ， 颁 述 功德 ， 汉 朝 却 到 了 第 六 代 才 有 司马 迁 的 《史记 》。 
《史记 》 征 通史 ， 将 汉 朝 星 名 的 本 纪 放 在 尽 后 头 ， 并 且 将 鄞 的 后 裔 的 汉 
和 秦 、 项 放 在 相等 的 地 位 ， 这 实在 不 足以 推 草本 阴 。 况 《史记 》 只 到 武 
第 而 止 ， 也 没有 成 段落 似 的 。 他 所 以 断代 述 史 ， 起 于 高 祖 ， 终 于 平 各 时 
王莽 之 诛 ， 共 十 二 世 ， 二 上 百 三 十 年 ， 作 纪 、 表 、 志 、 传 凡 百 篇 ， 称 为 


《 汉 书 》 三 。 班 国 著 《 汉 书 》， 虽 然 根 据 父 亲 的 评论 ， 修 正 了 《史记 》 
的 缺失 ， 但 断代 的 主张 ， 却 是 他 的 创见 。 他 这 样 一 面 保存 了 文献 ， 一 面 
贯彻 了 发 扬 本 遇 功 德 的 趣 骨 。 所 以 后 来 的 正史 都 以 他 的 书 为 范本 ， 名 称 
也 多 叫 作 * 书 ”。 他 这 个 创见 ， 影 啊 是 极 大 的 ， 他 的 书 所 包 举 的 ， 比 《 史 
记 》 更 为 广大 ; 天地、 鬼神、 人事、 政治 、 道 德 、 艺 术 、 文 章 ， 尽 在 其 
中 。 


书 里 没有 世家 一 体 ， 本 于 班 彪 《 后 传 》。 汉 代 封 建制 度 ， 实 际 上 已 
不 存在 ;无 所 谓 侯 国 ， 也 就 无 所 谓 世 家 ， 这 一 体 的 并 入 列传 ， 也 是 目 然 
之 势 。 至 于 改 “ 书 ”为 “< 志 ”， 只 是 避免 与 《 汉 书 》 的 “ 书 * 字 相 重 ， 无 关 得 
失 。 但 增加 了 《艺文志 》， 和 叙述 古代 学 术 源 流 ， 记 载 呈 家 藏书 目录 ， 所 
天 却 束 大 了 。《 艺 文 六 》 的 辰 本 是 刘 坎 的 《七 略 》， 刘 癌 、 刘 区 父子 都 
曾 奉 诏 校 读 旦 家 藏书 ， 他 们 开始 分 别 源流 ， 编 订 目 录 =， 使 那些 “中 秘 
书 ” 渐 得 流传 于 世 ， 功 劳 是 很 大 的 。 他 们 的 原 阁 都 已 不 存 ， 但 《 艺 文 
志 》 还 保留 着 刘 坎 《七 略 》 的 大 部 分 。 这 是 后 来 目录 学 家 的 宝典 。 原 来 
秦 灾 之 后 ， 直 到 成 各 时 ， 书 籍 才 渐渐 出 现 ， 成 第 诏 求 遗 书 于 天 下 ， 这 些 
书 便 多 聚 在 星 家 ， 刘 氏 父 子 所 以 能 有 那样 大 的 贡献 ， 班 固 所 以 想到 在 
《 汉 书 》 里 增 立 《艺文志 》， 都 是 时 代 使 然 。 司 马 迁 便 没有 这 样 好 运 


二 


《史记 》 成 于 一 人 之 手 ，《 汉 书 》 成 于 四 人 之 手 。 表 、 志 由 曹 大 家 
和 马 续 补 成 ， 纪 、 传 从 昭帝 至 平帝 有 班 磺 的 《后 传 》 作 撒 本 。 而 从 高 祖 
至 武帝 ， 更 多 用 《史记 》 的 文字 。 这 样 一 看 ， 班 固 目 己 作 的 似乎 太 少 。 
因此 有 人 说 他 的 书 是 “ 简 色 ”而 成 三 ， 算 不 得 著作 。 但 那 时 的 著作 权 的 观 
念 还 不 其 分 明 ， 不 以 抄袭 为 嫌 ;， 而 史书 也 不 能 和 任 虚 别 构 。 班 固 删 润 旧 
文 ， 正 是 所 谓 “ 述 而 不 作 ”。 他 删 油 的 地 方 ， 却 烦 有 别 裁 ， 雇 非 率 尔 下 
笔 。 史 书 投 汉 事 ， 有 凯 略 的 ， 有 隐 星 的 ， 经 他 润色 ， 便 变 得 详 明 ， 这 是 
他 的 独到 处 。 汉 代 “ 明 主 、 贤 君 、 忠 区 、 死 义 之 士 "， 他 实在 表彰 得 更 为 
到 家 。 书 中 收 载 别人 整 篇 的 文章 其 多 ， 有 人 因此 说 他 是 “浮华 ”之 士 。 三 
这 些 文章 大 抵 关 系 政 治学 术 ， 多 是 经 世 有 用 之 作 。 那 时 还 没有 文集 ， 史 


书 加 以 搜罗 ， 不 失 保 存 文献 之 则 。 至 于 收录 辞典 ， 却 是 当时 的 风气 和 他 
个 人 的 嗜好 ; 不 过 从 现在 看 来 ， 这 些 也 正 古 文学 史料 ， 不 能 抹 笋 的 。 


班 、 马 优 劣 论 起 于 王充 《 论 衡 》。 他 说 班 氏 父子 “ 文 义 污 备 ， 纪 事 
详 购 ”， 观 者 以 为 胜 于 《史记 》 上 渤 '。 王充 论 文 ， 是 主张 “ 华 实 俱 成 ”的 法 
。 汉 代 是 个 辞 赋 的 时 代 ， 所 谓 “ 华 "， 便 是 辞典 化 。《 史 记 》 当 时 还 用 散 
行文 字 , 到 了 《 汉 书 》， 便 弘 丽 精 整 ， 多 用 排 侦 ， 句 子 也 长 了。 这 下 是 
辞 赋 的 影响 。 自 此 以 后 ， 直 到 唐 代 ， 一 般 文士 ， 大 多 偏爱 《 汉 书 》， 专 
门 传习 ，《 史 记 》 的 传习 者 却 其 少 ， 这 反映 着 那 时 期 积 尚 骆 文 的 风气 。 
唐 以 后 ， 散 文 渐 成 正统 ， 大 家 才 提 倡 起 《史记 》 来 ; 明 归 有 光 及 清 桐城 
派 更 力 加 推荐 《史记 》 ， 关 不 多 要 要 卑 《 汉 书 》 之 上 了 。 这 种 优 劣 论 起 
于 二 书 散 整 不 同 ， 质 文 各 异 ， 其 实 是 跟 看 时 代 的 好 尚 而 转变 的 。 


羊 代 张 辅 ， 独 不 好 《 汉 书 》。 他 说 ;:“ 世 入 论 司马 迁 、 班 固 才 的 优 
劣 ， 多 以 固 为 胜 ， 但 是 司 蕊 迁 投 三 干 年 事 ， 只 五 十 万 言 ， 班 固 投 二 百年 
事 ， 却 有 八 十 万 言 。 烦 省 相差 如 此 之 远 ， 班 固 哪 里 赶 得 上 司 号 迁 呢 ! ” 
忆 刘 知 几 《 史 通 》 却 以 为 *《 史 记 》 虽 斤 三 干 年 事 ， 详 备 的 也 只 汉 兴 七 
十 多 年 ， 前 省 后 烦 ， 未 能 折 中 ;， 夯 教 他 作 《 汉 书 》 矶 怕 比 班固 还 要 烦 
些 ”。 三 刘 知 几 左 祖 班 固 ， 不 无 过 甚 其 辞 。 平 心 而 论 ，《 汉 书 》 确 比 
《史记 》 繁 些 。《 史 记 》 是 通史 ， 虽 然 意 在 章 汉 ， 不 妨 详 近 略 远 ， 但 叙 
汉 事 倒 底 不 能 太 详 ; 司马 迁 是 知道 “ 折 中 ”的 。《 汉 书 》 断 代为 书 ， 尽 可 
充分 利用 史料 ， 尽 其 颁 述 功德 的 职 分 ， 载 事 既 多 ， 文 字 目 然 繁 了 ， 这 是 
一 。《 汉 书 》 载 别人 的 文字 也 比 《 史 记 》 多 ， 这 是 二 。《 汉 书 》 文 字 趋 
向上 体 , 句 子 比 散 体長 , 送 起 三 。 六 都 走 “ 事 有 必 全 , 理 有 固 然 ?, 不足 
为 《 汉 书 》 病 。 范 具 《 后 汉 书 :班固 传 赞 》 说 班固 用 事 “ 不 激 诡 ， 不 抑 
抗 ， 峰 而 不 箭 ， 详 而 有 体 ， 使 读 之 者 全 记 而 不 大 ”， 这 是 不 错 的 。 


宋代 郑 樵 在 《 通 志 总 序 》 里 择 击 班固 ， 几 乎 说 得 他 不 值 一 钱 。 刘 知 
几 论 通史 不 如 断代 ， 以 为 通史 年 月 修长， 史料 亡 佚 太 多 ， 所 可 采 录 的 大 
都 陈 陈 相 因 ， 难 得 新 异 。《 史 记 》 已 不 免 此 失 ; 后 世 仿 作 ， 仿 多 务 得 ， 


又 加 繁杂 的 毛病 ， 简 直 教 人 懒得 去 看 三。 按 他 的 说 法 ， 像 《和 鲁 春秋 》 
等 ， 怕 也 只 能 算是 截取 一 个 时 代 的 一 段 几 ， 相 当 于 《史记 》 的 叙述 汉 
事 ， 不 是 无 首 无 尾 ， 就 是 有 首 无 尾 。 这 都 不 如 断代 史 的 首尾 一 员 好 。 像 
《 汉 书 》 那 样 ， 所 记 的 只 是 班固 的 近代 ， 史 料 丰 富 ， 搜 求 不 难 。 只 需 破 
费 工 夫 ， 总 可 一 新 耳目 , “使 读 之 者 训 喜 而 不 厌 ” 的 .三 。 郑 樵 的 意见 恰 相 
反 ， 他 注重 会 通 ， 以 为 历史 是 连贯 的 ， 要 明白 因 音 损 苑 的 轨迹 ， 非 会 通 
不 可 。 通 史 好 在 能 见 其 全 ， 能 见 其 大 。 他 称赞 《史记 》， 说 是 “六 经 之 
后 ， 惟 有 此 作 ”。 他 说 班固 断 汉 为 书 ， 古 今 间 隔 ， 因 革 不 明 ， 失 了 会 通 
之 道 ， 真 只 算是 片段 轩 了 。 其 实 通 古 和 断代 ， 各 有 短 长 ， 刘 、 郑 都 不 免 
一 備 之 見 。 


《 史 》《 汉 》 可 以 说 是 自 各 成 家 。《 史 记 》“ 文 直 而 事 核 >，《 汉 
书 》“ 文 购 而 事 详 ”三 。 司 马 迁 感慨 多 ， 微 情 妙 旨 ， 时 在 文字 蹊 径 之 外 ; 
《 汉 书 》 却 一 虎 之 余 ， 情 词 俱 尽 。 但 是 吏 史 论 史 ， 班 回 也 许 比较 客观 
些 ， 比 较 合 体 些 。 明 芭 坤 说 <《 汉 书 》 以 矩 乱用 ”='， 清 章 学 诚 说 “ 班 氏 
守 强 亡 ”，“ 班 氏 体 方 用 智 ” 二 ， 都 是 这 个 意思 。 晋 传 序 评 班 回 ,“ 论 国体 
则 饰 主 阅 而 折 忠 马 ， 叙 世 教 则 贯 取 容 而 贱 直 节 ” 三 。 这 些 只 关 识 见 高 
低 ， 不 见 性 情 侦 正 ， 和 司马 迁 《 游 侠 》《 货 殖 》 两 传 前 含 着 无 穷 的 吴 世 
之 痛 的 不 能 相 比 ， 所 以 还 无 碍 其 为 客观 的 。 总 之 《 史 》《 汉 》 二 书 ， 文 
质 和 繁 省 虽然 各 不 相同 。 而 所 及 者 博 ， 所 择 者 精 ， 却 是 一 样 ， 组 织 的 弘 
大 ， 描 写 的 曲 达 ， 也 同 工 异 曲 ， 二 书 并 称 良 史 ， 决 不 是 侦 然 的 。 
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《 汉 书 :司马 迁 传 赞 》。 
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汉 书 ' 叙 传 》。 


刘 回 背 有 《 别 录 》。 


《 


《 超 奇 篇 》， 这 上 


通 志 总 序 》。 
通 志 总 序 》。 


《 超 奇 篇 》。 


原文 见 《 晋 书 : 张 加 


据 《 史 


传 》 。 


原文 见 《 史 通 : 杂 说 》 上 。 


《 
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史 通 .六 家 》。 
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《后 汉 书 :班固 传 赞 》。 
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》 原 注 引 ， 和 通行 本 文字 略 异 。 


《庄子 》 第 十 


春秋 末年 ， 封 建制 度 开始 骨 坏 ， 贯 族 的 统治 权 ， 渐 渐 维 持 不 住 。 社 
会 上 的 阶级 ， 有 了 紊乱 的 现象 。 到 了 战国 ， 更 看 见 农 芭 解放 ， 商 人 抬 
头 。 这 时 候 一 切 政治 的 、 社 会 的 、 经 济 的 制度 ， 都 起 了 根本 的 变化 。 大 
家 平等 自由 。 形 成 了 一 个 大 解放 的 时 代 。 在 这 个 大 变动 当中 ， 一 些 才智 
之 士 ， 对 于 当前 的 形势 ， 有 种 种 的 看 法 ， 有 种 种 的 主张 ， 他 们 都 想 收拾 
那 动乱 的 局 面 ， 让 它 稳定 下 来 。 有 些 倾向 于 守旧 的 ， 便 起 来 拥护 旧 文 
化 、 旧 制度 ， 回 当世 的 君主 和 一 般 人 申述 他 们 拥护 的 理由 ， 给 旧 文 化 、 
旧制 度 找 出 理论 上 的 根据 ;也 有 些 人 起 来 批评 或 反对 旧 文 化 、 旧 制度 ; 
又 有 些 人 要 修正 那些 。 还 有 人 要 建立 新 文化 、 新 制度 来 代替 旧 的 ; 还 有 
人 压根 儿 反 对 一 切 文 化 和 制度 。 这 些 人 也 都 根据 他 们 目 己 的 见解 各 说 各 
的 ， 都 “ 持 之 有 故 ， 言 之 成 理 ”。 这 便 是 诸 子 之 学 ， 大 部 分 可 以 称 为 哲 
学 。 这 是 一 个 思想 解放 的 时 代 ， 也 是 一 个 思想 发 达 的 时 代 ， 在 中 国学 术 
史 里 是 稀有 的 。 


诸 子 都 出 于 职业 的 “ 士 >。“ 士 ?本 是 封建 制度 里 贵族 的 末 一 级 ， 但 到 
了 了 春秋、 战国 之 际 ,，“ 士 "成 了 有 才能 的 人 的 通称 。 在 贯 族 政治 未 朋 坏 的 
时 候 ， 所 有 的 知识 、 礼 、 乐 等 等 ， 都 在 贵族 手 里 ， 平 民 是 没 份 的 。 那 时 
有 知识 技能 的 专家 ， 都 由 贵族 专 养 专用 ， 都 是 在 官 的。 到 了 贯 族 政 治 裔 
坏 以 后 ， 贯 族 有 的 失 了 势 ， 穷 了 ， 养 不 起 自用 的 专家 。 这 些 专家 失 了 
业 ， 流 落 到 民间 ， 便 卖 他 们 的 知识 技能 为 生 。 凡 有 权 有 钱 的 都 可 以 临时 
雇用 他 们 ， 他 们 起 初 还 是 伺候 贯 族 的 时 候 多 ， 不 过 不 限于 一 家 贯 族 婴 
了 。 这 样 发 展 了 一 些 目 由 职业 ， 靠 这 些 目 由 职业 为 生 的 ， 渐 渐 形 成 了 一 
个 特殊 阶级 ， 便 是 “ 士 农 工商 ”的 “ 士 ”， 这 些 “ 士 ”， 这 些 专家 ， 后 来 居然 
开门 授 徒 起 来 。 徒 第 多 了 ， 声 势 束 大 了 ， 地 位 也 高 了 。 他 们 除 挥 执行 自 


己 的 职业 之 外 ， 不 免 根据 他 们 专门 的 知识 技能 ， 研 究 起 当时 的 文化 和 制 
度 来 了 。 这 就 有 了 种 种 看 法 和 主张 。 各 “ 思 以 其 道 易 天 下 ”三 。 诸 子 百 家 
便 是 这 样 兴 起 的 。 


第 一 个 开门 授 徒 友 扬 光 大 那 非 农 非 工 非 商 非 官 的 “ 士 * 的 阶级 ， 是 了 筷 
子 。 了 和 孔子 名 压 ， 他 家 原 是 宋 国 的 贵族 ， 贫 蹇 失势 ， 才 流落 到 和 鲁 国 去 。 他 
目 己 做 了 一 个 颂 士 ; 颂 士 是 以 教书 和 相 礼 为 职业 的 ， 他 却 只 是 一 个 “ 老 
教书 折 ”。 他 的 教书 有 一 个 特别 的 地 方 ， 就 是 “有 教 无 类 ”三 。 他 大 招 学 
生 ， 不 问 遇 家， 只 要 缴 相 当 的 学 费 束 收 ， 收 来 的 学 生 ， 一 律 教 他 们 读 
《证 》《 书 》 等 名 贵 的 古籍 ， 并 教 他 们 礼 、 乐 等 功课 。 这 些 从 前 是 只 有 
贵族 才能 够 译 受 的 ， 了 筷子 是 第 一 个 将 学 术 民 众 化 的 人 。 他 又 融 者 学 生 ， 
周游 列国 ， 说 当世 的 君主 ， 这 也 是 从 前 没有 的 。 他 一 个 人 开 了 讲学 和 游 
说 的 风气 ， 有 是 “ 士 ? 阶 级 的 老 祖 宗 。 他 是 旧 文化 、 旧 制度 的 辩护 人 ， 以 这 
种 姿态 创始 了 上 所谓 儒家 。 上 所 谓 旧 文化 、 旧 制度 ， 主 要 的 是 西周 的 文化 和 
制度 ， 孔 子 相 信和 是 文王 、 周 公 创 造 的。 继续 文王 、 周 公 的 事业 ， 便 是 他 
给 他 上 自己 的 使 命 。 他 目 己 说 :“ 述 而 不 作 ， 信 而 好 证 ”三 ， 上 所 述 的 ， 所 信 
所 好 的 ， 都 是 周 代 的 文化 和 制度 。《 诗 》《 书 》《 礼 》《 乐 》 等 是 周文 
化 的 代表 ， 所 以 他 拿 来 作 学 生 的 必修 科目 。 这 些 原 是 共同 的 遗产 ， 但 后 
来 各 家 都 讲 自 己 的 新 学 说 ， 不 讲 这 些 ， 讲 这 些 的 始终 只 有 “ 述 而 不 作 ” 的 
儒家 。 因 此 《 诗 》《 书 》《 礼 》《 乐 》 等 便 成 为 儒家 的 专 有 品 了 。 


孔子 是 个 博学 多 能 的 人 ， 他 的 讲学 是 多 方面 的 。 他 讲学 的 目的 在 于 
养 成 < 人 ”， 养 成 为 国家 服务 的 人 ， 并 不 在 于 养 成 茶 一 家 的 学 者 。 他 教学 
生 读 各 种 书 ， 学 各 种 功课 之 外 ， 更 注重 人 格 的 修养 。 他 说 为 人 要 有 真性 
情 ， 要 有 同情 心 ， 能 够 推 已 及 人 ， 这 所 谓 “ 直 交 仁 关中 区 想 ”一 面 还 得 
合乎 礼 ， 就 是 章 守 社 会 的 规范 ， 凡 事 只 问 该 作 不 该 作 ， 不 必 问 有 用 无 
用 , 只 重 义 ， 不计 利 。 这 样 人 才 配 去 干 政治 ， 为 国家 服务 。 了 筷子 的 政治 
学 说 ， 是 “正名 主义 ”。 他 想 看 当时 制度 的 骨 坏 ， 阶 级 的 紊乱 ， 都 是 名 不 
正 的 缘故 。 君 没有 君 道 ， 臣 没有 臣 道 ， 父 没有 父 道 ， 子 没有 子 道 ， 实 和 
名 不 能 符合 起 来 ， 天 下 自然 乱 了 。 救 时 之 道 ， 便 是 “ 君 君 ， 臣 臣 ， 父 


父 ， 子 子 ” ;正名 定 分 ， 社 会 的 秩序 ， 封 建 的 阶级 便 会 恢复 的 。 他 是 
给 封建 制度 找 了 一 个 理论 的 根据 。 这 个 正名 主义 ， 又 是 从 《春秋 》 和 十 
史官 的 种 种 书法 归纳 得 来 的 。 他 所 谓 “ 述 而 不 作 ”， 其 实 是 以 述 为 作 ， 就 
是 理论 化 旧 文 化 、 旧 制度 ， 要 将 那些 维持 下 去 。 他 对 于 中 国文 化 的 页 
献 ， 便 在 这 里 。 


孔子 以 后 ， 俑 家 还 出 了 两 位 大 师 ， 垣 子 和 且 子 。 琴 子 名 馈 ， 邹 人 ; 
匣子 名 况 ， 赵 人 。 这 两 位 大 师 代 表 俑 家 的 两 派 。 他 们 也 都 拥护 周 代 的 文 
化 和 制度 ， 但 更 进一步 的 加 以 理论 化 和 理想 化 。 盏 子 说 人 性 是 善 的 。 人 
都 有 侧 隐 心 、 郑 恶心 、 群 让 心 、 是 非 心 ， 这 便 是 仁 、 义 、 礼 、 智 等 善 
端 ， 只 要 能 够 加 以 扩充 ， 便 成 兽人。 这些 善 喘 ， 又 总 称 为 “不 垦 人 之 
心 >。 鞋 王 本 于 “不 妨 人 之 心 *”， 发 为 “不 妨 人 之 政 ”=， 便 是 “仁政 ”,，“ 王 
政 ”。 一 切 政治 的 、 经 济 的 制度 都 是 为 民 设 的 ， 君 也 是 为 民 设 的 一 一 这 
却 已 经 不 是 封建 制度 的 精神 了 。 和 王政 相对 的 是 霸 政 。 霸 主 的 种 种 制作 
设施 ， 有 时 也 似乎 为 民 ， 其 实 不 过 是 达到 好 名 、 好 利 、 好 马琳 的 手段 回 
了 。 和 甸子 说 人 性 是 恶 的 。 性 是 生 之 本 然 ， 里面 不 但 没有 善 端 ， 还 有 争夺 
放纵 等 恶 问 。 但 是 人 有 相当 聪明 才 力 ， 可 以 渐渐 改善 学 好 ; 松久 了 , 
惯 目 然 ， 再 加 上 专 一 的 工夫 ， 可 以 到 圣人 的 地 步 。 所 以 善 是 人 为 的 。 一 
子 反 对 功利 ， 他 却 注重 它 。 他 论 王 霸 的 分 别 ， 也 从 功利 着眼 。 画 子 注 重 
圣 王 的 道德 ， 他 却 注重 圣 王 的 威权 。 他 说 生 民 之 初 ， 纵 欲 相 争 ， 乱 得 一 
团 糟 ， 革 王建 立 社会 国家 ， 古 为 明 分 上 县 和 争 的 。 礼 是 社会 的 秩序 和 规范 ， 
作用 便 在 明 分 ; 乐 是 调和 情感 的 ， 作 用 便 在 奶 争 。 他 这 样 从 功利 主义 出 
发 ， 给 一 切 文 化 和 制度 找到 理论 的 根据 。 


俑 士 多 半 是 上 层 社 会 的 失业 流民 ; 儒家 所 拥护 的 制度 ， 所 讲 、 所 行 
的 道德 ， 也 是 上 层 社会 所 讲 、 所 行 的 。 还 有 原 业 农工 的 下 层 失 业 流 民 ， 
却 多 半 成 为 武士。 武士 是 以 帮 人 打仗 为 职业 的 专家 。 墨 以 便 是 出 于 武 
士 。 墨 家 的 创始 者 墨 惟 ， 鲁 国人 ， 后 来 做 到 宁国 的 大 夫 ， 但 出 号 大 概 古 
很 微 贱 的 。“ 墨 ? 原 是 作 震 工 的 犯人 的 意思 ， 大 概 是 个 浑 名 ; “ 誉 ? 是 名 
字 。 墨 家 本 是 三 者 ， 也 就 不 秤 用 那个 浑 名 自称 他 们 的 学 派 。 墨 家 是 有 团 


体 组 织 的 ， 他 们 的 首领 叫 作 “巨子 ”， 墨 子 大 约束 是 第 一 任 “ 巨 子 ?。 他 们 
不 但 是 打仗 的 专家 ， 并 且 是 制造 战争 器 械 的 专家 。 但 墨家 和 列 的 武士 不 
同 ， 他 们 是 有 主义 的 ， 他 们 虽 以 帮 人 打仗 为 生 ， 却 反对 侵略 的 打仗 ;他 
们 只 帮 被 侵略 的 弱小 国家 做 防卫 的 工作 。《 墨 子 》 里 只 讲 守 的 器 械 和 方 
法 ， 攻 的 方面 ， 特 意 不 讲 。 这 是 他 们 的 “ 非 攻 ”主义 。 他 们 说 天 下 大 害 ， 

在 于 人 的 互 争 ， 天 下 人 都 该 视 人 如 己 ， 互 相 帮 助 ， 不 但 利他 ， 而 且 利 

己 。 这 是 “ 兼 爱 " 主 义 。 墨 家 注重 功利 ， 凡 与 国家 人 民有 利 的 事物 ， 才 认 
为 有 价值 。 国 家 人 民 ， 利 在 富 床 ， 几 能 使 人 民 富 让 的 事物 是 有 用 的 。 别 
的 都 是 无 荔 或 有 害 。 他 们 是 平民 的 代言 人 ， 所 以 反对 贵族 的 周 代 的 文化 
和 制度 。 他 们 主张 <“ 贡 匡 ” 短 背 交 节 用 区 非 乐 *， 都 和 全 家 相反 。 他 们 说 
他 们 是 以 节俭 勤 兰 的 夏 马 为 法 的 。 他 们 叉 相 信 有 上 和 融和 鬼神 ， 能 够 贫 善 
罚 恶 ， 这 也 是 下 层 社 会 的 上 昌 信 仰 。 傅 家 和 墨家 其 实 都 是 守旧 的 ; 不 过 一 
个 守 原 来 上 层 社会 的 日 ， 一 个 守 原 来 下 层 社 会 的 旧 罢 了 。 


压根 儿 反 对 一 切 文 化 和 制度 的 是 道家 。 道 家 出 于 隐士 。 孔 子 一 生 曾 
遇 到 好 些 “ 避 世 * 之 士 ， 他 们 大 实 训 评 和 孔子。 这 些 人 部 是 有 知识 学 问 的 。 
他 们 看 见 时 世 太 乱 ， 难 以 挽救 ， 便 消极 起 来 ， 对 于 世事 ， 取 一 种 不 闻 不 
问 的 态度 。 他 们 认 评 孔子 “ 知 其 不 可 而 为 之 =， 费力 不 讨好 ; 他 们 目 己 
便 是 知 其 不 可 而 不 为 的 、 独 善 其 喘 的 聪明 人 。 后 来 有 个 杨 朱 ， 也 是 这 一 
流 人 ， 他 却 将 这 种 态度 理论 化 了 ， 建 立 “ 为 我 * 的 学 说 。 他 主张 “全 生 保 
真 ， 不 以 物 昧 形 ”="; 将 天 下 给 他 ， 换 他 小 腿 上 一 根 汗毛 ， 他 是 不 干 
的 。 天 下 虽 大 ， 是 外 物 ; 一 根 毛 虽 小 ， 却 是 自己 的 一 部 分 。 所 谓 “ 真 ”， 
便 是 自然 。 杨 朱 所 说 的 只 是 教 人 因 生 命 的 自然 ， 不 加 伤害 ;“ 避 世 * 便 
是 “全 生 保 真 ” 的 路 。 不 过 世事 变化 无 穷 ， 避 世 未 必 束 能 避 害 ， 杨 朱 的 教 
义 到 这 里 却 穷 了 。 老 子 、 庄 子 的 学 说 似乎 便 是 从 这 里 出 有 发， 加 以 扩充 
的 。 杨 朱 实 在 是 道家 的 先锋 。 


老子 相传 姓 李 名 耳 ， 楚 国 隐士 。 楚 人 是 南方 新 兴 的 民族 ， 受 周文 化 
的 影响 很 少 ， 他 们 往往 有 极 新 的 思想 。 孔 子 遇 到 那些 隐士 ， 也 都 在 楚 
国 ， 这 似乎 不 是 倘 然 的 。 庄 子 名 周 ， 宋 国人 ， 他 的 思想 却 接近 楚 人 。 老 


学 以 为 宇宙 间 事 物 的 变化 ， 痢 遵循 一 定 的 公 律 ， 在 天 然 界 如 此 ， 在 人 事 
界 也 如 此 。 这 叫 作 “ 常 ”。 顺 应 这 些 公 律 ， 便 不 须 吉 害 ， 目 然 能 避 害 。 所 
以 说 ,，“ 知 第 日 明 ”…。 事 物 变 化 的 最 大 公 律 是 物 极 则 反 。 人 处 世 接 物 ， 最 
好 先 从 反面 下 手 。“ 将 欲 仿 之 ， 必 固 张 之 ; 閣 欲 弱 之 , 必 固 強 之 : 格 欲 
废 之 ， 必 固 兴 之 ; 将 欲 村 之 ， 必 固 与 之 。”=“ 大 直 大 届 ， 大 巧 耕 拙 ， 大 
汰 若 讷 。” 三 这 样 以 退 为 进 ， 便 不 至 于 有 什么 冲突 了 。 因 为 物 极 则 有 反 ， 
所 以 社会 上 政治 上 种 种 制度 ， 推 行 起 来 ， 结 琳 往 往 和 原来 目的 相 

反 。 法令 汶 彰 ， 盗 贼 多 有 。” 三 治 天 下 本 求 有 所 作为 ， 但 这 是 费力 不 讨 
好 的 ， 不 如 排除 一 切 制 度 ， 顺 应 目 然 ， 无 为 而 为 ， 不 治 而 治 。 那 就 无 不 
为 ， 无 不 治 了 。 目 然 束 是 “ 道 "， 就 是 天 地 万 物 所 以 生 的 总 原理 。 物 得 道 
而 生 ， 是 道 的 具体 表现 。 一 物 所 以 生 的 原理 叫 作 “ 德 ”，“ 德 "是 “得 ”的 意 
思 。 所 以 宇宙 万 物 都 是 自然 的 。 这 是 老 学 的 根本 思想 ， 也 是 庄 学 的 根本 
思想 。 但 庄 学 比 老 学 更 进一步 。 他 们 主张 绝对 的 自由 ， 绝 对 的 平等 。 天 
地 万 物 ， 无 时 不 在 变化 之 中 ， 不 齐 是 目 然 的 。 一 切 但 须 顺 其 上 自然， 所 有 
的 分 别 ， 所 有 的 标准 ， 都 是 不 必要 的 。 社 会 上 、 政 治 上 的 制度 ， 便 教 不 
齐 的 齐 起 来 ， 只 徒然 伤害 人 性 过 了 。 所 以 革 人 是 要 不 得 的 ; 儒 、 黑 

是 “不 知 了 ?的 ,三 。 按 庄 学 说 ， 凡 天 下 之 物 ， 都 无 不 好 ， 凡 天 下 的 意见 ， 
都 无 不对 ; 无所谓 物 我 ， 无 所 谓 是 非 。 甚 至 死 和 生 也 都 是 自然 的 变化 ， 
都 是 可 喜 的 。 明 白 这 些 个 ， 便 能 与 自然 打成一片 ， 成 为 “无 入 而 不 目 
得 ”的 至 人 了 。 老 、 庄 两 派 ， 汉 代 总 称 为 道家 。 


庄 学 排除 是 非 ， 是 当时 “ 辩 者 ”的 影响 。“ 辩 者 "”， 汉 代称 为 名 家 ， 出 
于 讼 师 。 关 者 的 一 个 首领 郑 国 邓 析 ， 便 是 春秋 末年 善 名 的 讼 师 。 帮 一 个 
首领 染 相 囊 施 ， 也 是 法 律 行家 。 邓 析 的 本 事 在 对 于 法 令 能 够 咬 文 鄙 字 的 
取 巧 , “以 是 为 非 ， 以 非 为 是 。” 三 语言 文字 往往 是 多 义 的 ;他 能 够 分 析 
语言 文字 的 意义 ， 利 用 来 作 种 种 不 同 其 至 相反 的 解释 。 这 样 发 展 了 辩 者 
的 学 说 。 当 时 的 辩 者 有 惠 施 和 公孙 龙 两 派 。 惠 施 派 说 ， 世 间 各 个 体 的 
物 ， 各 有 许多 性 质 ;但 这 些 性 质 ， 都 因 比 较 而 显 ， 所 以 不 是 绝对 的 。 各 
物 都 有 相同 之 处 ， 也 都 有 相 异 之 处 。 从 同 的 一 方面 看 ， 可 以 说 万 物 无 不 


相同 ， 从 异 的 一 方面 看 ， 可 以 说 万 物 无 不 相 异 。 同 异 都 是 相对 的 ， 这 叫 
人 “合同 二 从 二 


公孙 龙 ， 赵 人 ， 他 这 一 派 不 重 个 体 而 重 根本 ， 他 说 概念 有 独立 分 离 
的 存在 。 壁 如 一 块 坚 而 白 的 石头 ， 看 的 时 候 只 见 白 ,没有 坚 ， 摸 的 时 候 
只 觉 坚 ， 不 见 白 。 所 以 白 性 与 坚 性 两 者 是 分 离 的 。 况 且 天 下 白 的 东西 很 
多 ， 坚 的 东西 也 很 多 ， 有 白 而 不 坚 的 ， 也 有 坚 而 个 日 的 。 也 可 见 白 性 与 
白 性 使 物 白 ， 坚 性 使 物 坚 ， me 

， 但 实在 有 着 独立 的 存在 ， 不 过 是 湾 存 罢了 。 这 叫 作 “ 离 坚 白 ” 三 。 这 
要 般 人 感觉 和 常识 相反 ， 所 以 当时 以 为 “ 怪 说 ”“ 琦 辞 ”， < 
无 用 ”三 '。 但 这 种 纯 理 论 的 兴趣 ， 在 哲学 上 是 有 它 的 价值 的 。 至 于 辩 者 
对 于 社会 政治 的 主张 却 近 于 轰 家 。 


储 、 墨 、 道 各 家 有 一 个 共通 的 态度 ， 欧 是 托 古 立言 ， 他们 都 假托 证 

对 贤 之 言 以 自重 。 孔子 托 于 文王 、 周公 ， 墨 子 托 于 马 ， 盏 子 托 于 苑 、 
剥 , 老 、 圧 朱 十 佐 現 中 発 、 獲 以前 的 人 物 , 一 个 比 一 个 古 ， 一 个 压 一 
个 。 不 托 古 而 变 古 的 只 有 法 家 。 8 
政治 为 职业 的 专家 。 贵 族 政治 朋 坏 的 结果 ， 一 方面 是 平民 的 解放 ， 
面 是 君主 的 集权 。 这 时 候 国家 的 范围 ， 一 天 一 天 扩大 ， AI 
天 一 天 复杂 。 人 治 、 礼 治 ， 都 不 适用 了 。 法 术 之 士 便 创 一 种 新 的 政治 方 
法 帮助 当时 的 君主 整理 国政 ， 做 他 们 的 参谋 。 这 就 是 法 治 。 当 时 现实 政 
治 和 各 方面 的 趋势 是 变 古 一 一 尊 君 权 、 禁 私 学 、 重 富豪 。 法 术 之 士 便 拥 
护 这 种 趋势 ， 加 以 理论 化 。 


他 们 中 间 有 重 势 、 重 本 、 重 法 三 派 ， 而 咏 非 子 集 其 大 成 。 他 本 是 罪 
国 的 贵族 ， 学 于 荀子 。 他 采取 冶 学 、 老 学 和 辩 者 的 理论 ， 创 立 他 的 一 家 
言 ， 他 说 势 、 术 、 法 三 者 都 是 “帝王 之 具 ” 三 ， 缺 一 不 可 。 势 的 表现 是 赏 
罚 ， 营 昼 严 ， 才 可 以 推行 法 和 术 。 因 为 人 性 完 竟 是 恶 的 ， 术 是 君主 要 驭 
臣下 的 技巧 。 毕 核 名 实 是 一 个 例 。 璧 如 教 人 做 某 官 ， 按 那 官 的 名 位 ， 该 
能 作出 茶 些 成 绩 来 ， 君 主 束 可 以 照 者 去 考核 ， 看 他 名 实 能 相 副 否 。 义 如 


臣下 有 所 建议 ， 君 主 便 叫 他 去 做 ， 看 他 能 照 所 说 的 做 到 否 。 名 实 相 副 的 
贰 ， 人 否则 如 。 法 是 规矩 准绳 ， 明 主 制 下 了 法 ， 庸 主 只 要 守 着 ， 也 就 可 以 
治 了 。 君 主 能 够 兼用 法 、 术 、 势 ， 束 可 以 一 驭 万 ， 以 静 制 动 ， 无 为 而 
治 。 诸 子 都 讲 政治 ， 但 都 是 非 职业 的 ， 多 偏 于 理想 。 只 有 法 家 的 学 说 ， 
从 实际 政治 出 发 ， 切 于 实用 。 中 国 后 来 的 政治 ， 大 部 分 是 受 法 家 的 学 说 
文 配 的 。 


吝 代 贵族 养 看 礼 、 乐 专家 ， 也 养 着 亚视 、 术 数 专 家 。 礼 、 乐 原来 的 
最 大 的 用 处 在 形 、 妹 。 形 、 祭 用 礼 、 乐 专家 ， 也 用 巫 祝 ;， 这 两 种 人 是 常 
在 一 处 的 同事 。 巫 祝 固然 是 迷信 的 ; 礼 、 乐 里 原 也 是 有 迷信 成 分 的 。 
礼 、 乐 专家 后 来 沦 为 侍 士 ;有 巫 祝 术 数 专家 便 沦 为 方士 。 他 们 关系 极 密 
切 ， 所 注意 的 事 有 些 是 相同 的 。 汉 代 所 称 的 阴阳 家 便 出 于 方士 。 上 古代 术 
数 注 意 于 所 谓 “ 天 人 之 际 ”， 以 为 天 道人 事 互 相 影响 。 战 国 末年 有 些 人 更 
将 这 种 思想 推行 起 来 ， 并 加 以 理论 化 ， 使 它 成 为 一 贯 的 学 说 。 这 就 是 阴 
阳 家 。 


当时 阴阳 家 的 首领 是 齐 人 骆 衍 。 他 研究 < 阴阳 消息 " 了， 创 为 “五 德 
终 始 ”说 三。“ 五 德 * 就 是 五 行 之 德 。 五 行 是 古代 信 仰 。 骆 衍 以 为 五 行 是 
五 种 天 然 势 力 ， 所 谓 “ 德 "。 每 一 德 ， 各 有 盛衰 的 循环 。 在 它 当 运 的 时 
候 ， 天 道人 事 ， 都 受 它 支配 。 等 到 它 运 尽 而 训 ， 为 别 一 德 所 胜 、 所 克 ， 
别 一 德 就 继 起 当 运 。 木 胜 土 ， 金 胜 木 ， 火 胜 金 ， 水 胜 火 ， 土 胜 水 ， 这 
样 “ 终 始 "不 息 。 历 史上 的 事变 都 是 这 些 天 然 势 力 的 表现 。 每 一 朝代 ， 代 
表 一 德 ， 朝 代 是 常 变 的 ， 不 是 一 家 一 姓 可 以 永保 的 。 阴 阳 家 也 讲 仁义 名 
分 ， 却 是 受 笑 家 的 影响 。 屠 时 候 儒家 也 在 开始 受 他 们 的 影响 ， 讲 《 周 
易 》， 作 《 易 传 》。 到 了 秦 、 汉 间 ， 儒 家 更 几乎 与 他 们 混合 为 一 ， 西 汉 
今 文 家 的 经 学 大 部 便 建立 在 阴阳 家 的 基础 上 。 后 来 < 古文 经 学 ”虽然 扫除 
了 一 些 "非常 “可 怪 " 之 论 ， 但 阴阳 家 的 思想 已 深入 人 心 ， 牢 不 可 拨 
和 


战国 末期 ， 一 般 人 渐渐 感到 统一 思想 的 需要 ， 秦 相 吕 不 韦 便 是 作 这 


种 尝试 的 第 一 个 人 。 他 教 许多 门客 合 扎 了 一 部 《 吕 氏 春秋 》。 现 在 所 传 
的 诸 子 书 ， 大 概 都 是 汉人 整理 编 定 的 ， 他们 大 概 是 将 同一 学 浜 的 各 篇 纺 
辑 起 来 ， 题 为 条 子 。 所 以 都 不 是 有 系统 的 著作 。《 吕 氏 春 秋 》 却 不 然 ; 
它 是 第 一 部 完整 的 书 。 吕 不 韦 所 以 编 这 部 书 ， 束 是 想 化 零 为 整 ， 集 合 众 


长 ， 统 一 思想 。 他 的 基调 却 是 道家 。 乘 始 星 统一 天 下 ， 李 斯 为 相 ， 实 行 
统一 思想 ， 他 烧 书 ， 茶 天 下 藏 *《 诗 》《 书 》 百 家 语 ” 三 。 但 时 机 到 底 还 


未 成 熟 ， 而 秦 不 久 也 就 亡 了 ， 舍 斯 是 失败 了 。 所 以 汉 初 庶子 学 依然 很 
盛 。 


到 了 汉 武 帝 的 时 候 ， 淮 南 王 刘 安 仿效 吕不韦 的 故 知 ， 教 门客 编 了 一 
部 《淮南 子 》， 也 以 道家 为 基调 ， 也 想来 统一 思想 ， 但 成 功 的 不 是 他 ， 
是 和 董仲舒。 董仲舒 癌 武 表 建 议 : “六 经 和 和 孔子 的 学 说 以 外 ， 各 家 一 概 禁 
止 。 收 次 电 了 ， 秩 序 才 可 统一 ， 标 准 才 可 分 明 ， 人 民 才 知道 他 们 应 走 的 
路 。” 三 武帝 采纳 了 他 的 话 。 从 此 ， 帝 王 用 功名 、 利 禄 提倡 他 们 所 定 的 
儒学 ， 儒 学 统 于 一 尊 ; 春秋 、 战 国 时 代言 论 思 想 极 端 自 由 的 空气 便 消 灭 
了 。 这 时 候 政治 上 既 开 了 从 来 未 有 的 大 局 面 ， 社 会 和 经 济 各 方面 的 变动 
也 渐渐 凝 成 了 新 秩序 ， 思 想 渐 归 于 统一 ， 也 是 自然 的 趋势 。 在 这 新 秩序 
里 ， 农 民 还 占 着 大 多 数 ， 宗 法 社会 还 保留 着 ， 旧 时 的 礼教 与 制度 一 部 分 
还 可 适用 ， 不 过 民众 化 了 罢了 。 另 一 方面 ， 要 创立 政治 上 、 社 会 上 各 种 
新 制度 ， 也 得 参考 旧 的 。 这 里 便 非 用 儒者 不 可 了 。 癸 者 通晓 以 前 的 典 
籍 ， 熟 悉 以 前 的 制度 ， 而 又 能 够 加 以 理想 化 、 理 论 化， 使 那些 东西 秩 然 
有 序 ， 祭 然 可 观 。 别 家 虽 也 有 政治 社会 学 说 ， 却 无 具体 的 办 法 ， 惑 是 
有 ， 也 不 完备 ， 赶 不 上 俑 家 ; 在 这 建设 时 代 ， 目 然 不 能 和 癸 学 和 争 胜 。 癸 
学 的 独 尊 , 也 療 当然 的 。 


1 语 见 章 学 诚 《文史 通 义 : 言 公 》 上 。 
2 《论语 : 卫 灵 公 》。 

3. 《论语 : 述 而 》。 

4 《论语 :颜渊 》。 


人 


《 睾 子 :公孙 丑 》。 

《论语 : 宪 问 》。 

《淮南 子 : 泛 论 训 》。 

《 老 子 》 十 六 章 。 

《老子 》 三 十 六 章 。 

《老子 》 四 十 五 章 。 

《老子 》 五 十 七 章 。 

《庄子 在 寄 》《 天 运 》。 

《 吕 氏 春秋 : 审 应 览 : 离 谓 篇 》。 

语 见 《庄子 .秋子 》。 

《茄子 : 非 十 二 子 篇 》。 

《荀子 . 非 十 二 子 篇 》。 

《 围 非 子 ` 定 法 》。 

《 围 非 子 : 定 法 》。 

《史记 :孟子 苟 媳 列传 》。 

《 吕 氏 春秋 :有 始 唤 :名 类 篇 》 及 《文选 》 左 思 《 魏 都 赋 》 李 善 注 引 《 七 略 》。 
何 休 《 春 秋 公 羊 经 传 解放 序 》 说 《春秋 》 中 “多 非常 异 义 可 怪 之 论 ”。 
《史记 : 秦 始 星 本 纪 》。 

原文 见 《 汉 书 :董仲舒 传 》。 


《 群 屿 》 第 十 一 


屈原 是 我 国 历史 里 永 被 纪念 着 的 一 个 人 。 旧 历 五 月 五 日 端午 节 ， 相 
传 便 是 他 的 忌日 ， 他 是 投 水 死 的 ， 苋 渡 据 说 原来 是 表示 救 他 的 ， 粽 子 原 
来 是 祭 他 的 。 现 在 定 五 月 五 日 为 诗人 节 ， 也 是 为 了 纪念 的 缘故 。 他 是 个 
忠臣 ， 而 且 是 个 缠 绢 虱 出 的 忠臣 ;他 是 个 节 士 ， 而 且 是 个 浮游 侍 外 、 清 
特 不 污 的 节 士 。“ 举 世 皆 浊 而 我 独 清 ， 众 人 篆 醇 而 我 独 醒 ” 三 他 的 号 世 是 
一 出 斐 剧 。 可 是 他 永生 在 我 们 的 敬意 尤其 是 我 们 的 同情 里 。“ 原 ”是 他 的 
号 ，“ 平 ”是 他 的 名 字 。 他 是 楚 国 的 贵族 ， 怀 王 时 候 ， 做 “ 左 徒 ”的 官 。 左 
徒 好 像 现在 的 秘书 。 他 很 有 和 学问， 熟悉 历史 和 政治 ， 口 才 又 好 。 一 方面 
参赞 国事 ， 一 方面 给 怀 王 见 客 ， 办 外 交 ， 头 头 是 道 ， 怀 王 很 信任 他 。 


当时 楚 国 有 杀 秦 、 杀 齐 两 派 ; 届 原 是 杀 齐 派 。 秦 国 看 见 届 原 得 势 ， 
便 派 张仪 买通 了 楚 国 的 贵 臣 上 官 大 夫 ， 靳 尚 等 ， 在 怀 王 面 前 说 他 的 坏 
话 。 怀 王 果 然 被 他 们 所 惑 ， 将 届 原 放逐 到 汉 北 去 。 张 仪 便 劝 怀 王 和 齐 国 
绝 交 ， 说 和 奢 国 答应 割地 六 百 里 。 楚 和 齐 绝 了 交 ， 张 仪 却说 答应 的 是 六 
里 。 怀 王 大 和 怒 ， 便 举 兵 伐 秦 ， 不 料 大 败 而 归 。 这 时 候 想 起 届 原 来 了 ， 将 
他 召回 ， 教 他 出 使 齐 国 。 杀 齐 派 暂时 抬头 。 但 是 杀 徐 涛 不 久 又 得 势 。 怀 
王 终 于 让 秦 国 骗 了 去 。 拘 留 着 ， 残 死 在 那里 。 这 件 事 是 楚 人 最 痛心 的 ， 
屈原 更 不 用 说 了 。 可 是 怀 王 的 儿子 项 襄 王 ， 却 还 是 听 杀 奢 派 的 话 ， 将 他 
二 次 放逐 到 江南 去 ， 他 流 当 了 九 年 ， 秦 国 的 侵略 一 天 紧 似 一 天 ， 他 不 奶 
亲 见 亡国 的 惨 象 ， 又 想 以 一 死 来 感悟 顷 宫 王 ， 便 日 沉 在 站 罗江 里 。 


楚 辞 》 中 《 离 弘 》 和 《 九 章 》 的 各 篇 ， 都 是 他 放逐 时 候 所 作 。 
0 干 古 流传 的 杰 构 。 这 一 篇 大 概 古 二 次 被 放 时 作 的 。 他 感 
念 怀 王 的 信任 ， 却 恨 他 糊 深 ， 让 一 群 小 人 聚 茹 看 ， 揪 弄 着 。 而 需 襄 王 义 
不 能 觉悟 ， 以 致 国土 日 前 ， 国 势 日 危 。 他 自己 昵 ，“ 信 而 见 疑 ， 忠 而 被 


谤 ”=)， 简 直 走投无路 ， 满 腔 委 届 ， 千 端 万 绪 的 ， 没 人 可 以 诉说 ， 终 于 
\ 能 告诉 自己 的 一 文笔 《离骚 》 便 是 这 样 写成 的 。“ 离 骚 ” 是 “ 别 
”或 “ 锭 忧 ” 的 意 丰 全 他 是 个 富 于 感情 的 人 ， 那 一 膝 過 抑 不 住 的 慈 
病 ， 随 着 他 的 笔 码 进出 来 < 奈 一 句 , 西 一 句 , 天上 一 句 , 地下 一 名 "や 
只 是 一 片 一 段 的， 没有 篇 音 可 言 。 这 和 人 在 疲倦 或 知 痛 的 时 候 ， 

叫 “ 妈 了 蚜 ! 关 天 哪 ! "一样 ;心里 乱 极 ， 闽 极 了 ， 叫 叫 透 一 口气 ， 目 然 是 
顾 不 到 什么 组 织 的 。 


選 中 除 現 唐 、 廣 、 三 代 的 治 , 無 、 殺 、 界 、 法 的 乱 , 善 枯 因 果 , 毛 
万 分 明 , 用 来 讽刺 当世 ， 感 悟 君王 。 他 叉 用 了 许多 神话 里 的 壁 喻 和 动 植 
物 的 壁 喻 ， 委 曲 地 表达 出 他 对 于 怀 王 的 忠 爱 ， 对 于 贤人 君子 的 同 往 ， 对 
于 群 小 的 深 恶 痛 疾 。 他 将 怀 王 比 作 美 人 ， 他 古 “ 求 之 不 得 ”“ 轧 转 反 侧 ”， 
情 群 姜 切 ， 缠 绵 不 已 。 他 又 将 贤 臣 比 作 香草 。"“ 美 人 香草 ”从 此 便 成 为 政 
治 的 辟 噜 ， 影 响 后 来 解 诗 、 作 诗 的 人 很 大 。 汉 淮南 王 刘 安 作 《离骚 传 》 
说 :“《 国 风 》 好 色 而 不 泽 ，《 小 雅 》 怨 诽 而 不 乱 ， 若 《离骚 》 者 ， 可 
谓 兼 之 疾 。” 三 “好 色 而 不 淫 ” 似 乎 就 指 美 人 香草 用 作 政 治 的 璧 喻 而 
言 ;“ 经 诽 而 不 乱 ” 是 怨 而 不 怒 的 意思 。 虽 然 我们 相信 《 国 风 》 的 男女 之 
酬 并 非 政治 的 璧 喻 ， 但 断章取义 ， 淮 南 王 的 话 却 是 《离骚 》 的 确切 评 


ea 


( 九 草 7 的 各 炉 月 原 是 分 立 的 ， 大 约 汉人 才 合 在 一 起 ， 给 了 “ 九 章 ” 的 
名 字 。 这 里 面 有 些 是 届 原 初次 被 放 时 作 的 ， 有 些 是 二 次 被 放 时 作 的 。 差 
不 多 都 是 “上 以 讽 谏 ， 下 以 自慰 ”三 ; 引 史 事 ， 用 璧 喻 ， 也 和 《离骚 》 一 
样 。 《高 姘 》 蛙 记者 届 怀 的 世系 和 生 展 ， 这 几 篇 里 也 记 着 他 放逐 的 时 期 
和 地 域 ， 这 些 痢 可 以 算是 他 的 目 斤 传 。 AR 
游 》《 招 魂 》 等 ， 却 不 能 算 目 叙 传 ， 也 “不 皆 是 怨 君 "三 ;后 世 都 说 成 怨 
君 ， 他 埋没 了 他 的 别 一 面 的 出 世 观 了 。 他 其 实 也 是 一 “了 ”， 也 是 一 家 之 
学 。 这 可 以 说 是 神仙 家 ， 出 于 巫 。《 离 驭 》 里 说 到 周游 上 下 四 方 ， 轨 车 
的 动物 ， 驱 使 的 役 夫 ， 都 是 神话 里 的 。《 远 游 》 更 全 是 说 的 周 洲 上 下 四 


方 的 乐 处 。 这 种 游 仙 的 境界 ， 便 是 神仙 家 的 理想 。 


《 远 游 》 开 篇 说 :“ 莫 时 俗 之 迫 尼 分 ， 愿 轻 举 而 远 游 *"， 篇 中 叉 

说 ;:“ 临 不 死 之 旧 乡 ”。 人 间 世 太 狭 窄 了， 也 太 短促 了 ， 人 是 太 不 自由 上 自 
在 了 。 神 仙 家 要 无 穷 大 的 空间 ， 所 以 要 周 行 无 碍 ;， 要 无 穷 久 的 时 间 ， 所 
以 要 长 生 不 老 。 他 们 要 打破 现实 的 、 有 限 的 世界 ， 用 幻想 创 出 一 个 无 限 
的 世界 来 。 在 这 无 限 的 世界 里 ， 所 有 的 都 是 神话 里 的 人 物 ;， 有 些 是 美丽 
的 ， 也 有 些 是 丑 怪 的 。《 九 歌 》 里 的 神 大 都 可 爱 ，《 招 魂 》 里 一 半 是 上 
下 四 方 的 怪物 ， 说 得 项 怕人 的 ， 可 是 一 方面 也 奇 诡 可 豆 。 因 为 注意 空间 
的 扩大 ， 所 以 对 于 天 地 ， 山 川 、 日 月 、 星 辰 ， 都 有 兴味 。《 天 问 》 里 许 
多 关于 天 文 地 理 的 疑问 ， 便 是 这 样 来 的 。 一 面 司 奇 天 地 之 广大 ， 一 面 也 
惊奇 人 事 之 次 异 一 一 善 亚 因果， 往往 有 不 相应 的 ，《 天 问 》 里 许多 关于 
历史 的 疑问 ， 便 从 这 里 着 眼 。 这 却 又 是 他 的 入 世 观 了 。 


要 达到 洲 仙 的 境界 ， 须 要 “ 虚 静 以 刁 愉 交 无 为 而 和 目 得 ”， 还 须 导 引 养 
生 的 修炼 工夫 ， 这 在 《 远 游 》 里 都 说 了 。 届 原 受 庄 学 的 影响 极 大 。 这 些 
都 是 庄 学 ; 周 行 无 碍 ， 长 生 不 老 ， 以 及 神话 里 的 人 物 ， 也 都 是 庄 学 。 但 
庄 学 只 到 “我 "与 目 然 打成一片 而 止 ， 并 不 想 创造 一 个 无 限 的 世界 ， 神 仙 
家 似乎 比 庄 学 更 进 了 一 步 。 神 仙 家 也 受 阴 阳 家 的 影响 ， 阴 阳 家 原 也 讲 天 
地 广大 ， 讲 禽兽 异物 的 。 阴 阳 家 是 齐 学 。 齐 国 省 海 ， 多 有 怪诞 的 思想 。 
届 原 东芝 出 使 到 那里 ， 所 以 也 沾 了 齐 气 。 还 有 齐 人 好 “ 隐 ”。“ 隐 ”是 “ 授 
词 以 隐 意 ， 诵 壁 以 指 事 ” 三 ， 是 用 一 种 滑 移 的 态度 来 讽 谏 。 淳 于 蜂 可 为 
代表 。 楚 人 也 好 “ 隐 *。 届 原 是 楚 人 ， 而 他 的 思想 义 受 齐 国 的 影响 ， 他 爱 
用 种 种 政治 的 壁 喻 ， 大 约 也 不 免 沾 点 齐 气 。 但 是 他 不 取 滑 重 的 态度 ， 他 
古 用 一 副 秋 剧 面孔 次 话 的 。《 诗 大 序 》 所 谓 “ 育 谏 ”， 所 谓 “ 言 之 者 无 
和 罪 ， 邮 之 者 足以 戒 ”， 倒 是 合式 的 说 明 。 人 至 于 像 《 招 魂 》 里 的 铺张 排 
比 ， 也 许 是 纵横 家 的 风气 。 


《离骚 》 各 篇 多 用 *“ 今 " 字 足 句 ， 句 逗 以 参差 不 齐 为 主 。“ 今 ” 字 足 
句 ， 三 百 篇 中 已 经 不 少 ， 句 逗 参 差 ， 也 许 是 “南音 ”的 发 展 。“ 南 ”本 是 南 


乐 的 名 称 ， 三 百 篇 中 的 二 《 南 》， 本 该 与 《 风 》《 雅 》《 颁 》 分 立 为 
由。 二 《 南 》 是 楚 诗 ， 乐 调 虽 已 不 能 知道 ， 但 和 《 风 》《 雅 》《 颁 》 必 
有 寞 处 。 从 二 《 南 》 到 《离骚 》， 现 在 只 能 看 出 句 如 由 短 而 长 、 由 齐 而 
量 的 一 个 趋势 ， 这 中 间 变 迁 轨 迹 ， 我 们 还 能 找到 一 些 ， 总 之 ， 决 不 是 突 
如 其 来 的 。 这 名 有 运 的 发 展 ， 大 概 多 少 有 音乐 的 影响 。 从 《 汉 书 : 王 误 
传 》 可 以 知道 楚 辞 的 诵读 是 有 特别 的 调子 的 三 ， 这 正 是 音乐 的 影响 。 届 
原 诸 作 呐 定 了 这 种 体制 ， 模 拟 的 日 见 其 多 。 就 中 最 出 色 的 是 宋 玉 ， 他 作 
了 《 九 辨 》。 宋 玉 传 说 是 届 原 的 车 子 ;，《 九 辩 》 的 题材 和 体制 部 模拟 
《离骚 》 和 《 九 半 》， 算 是 代 届 原 说 话 ， 不 过 没有 届 原 那样 激 切 罢了 。 
宋 玉 自己 可 也 加 上 一 些 新 思想 ;他 是 第 一 个 描写 < 塌 秋 ”的 人 。 还 有 个 景 
差 ， 据 说 是 《大 招 》 的 作者 ; 《大 招 》 是 模拟 《招魂 》 的 。 


到 了 汉代 ， 模 拟 《 离 又 》 的 更 多 ， 东 方 关 、 王 衷 、 刘 网 、 王 逸 都 走 
着 宋 玉 的 路 。 大 概 武帝 时 候 最 盛 ， 以 后 就 渐渐 地 兰 了 。 汉 人 称 这 种 体制 
为 " 酬 ?， 又 称 为 " 楚 酝 "。 刘 回 将 这 些 东 西 编 辑 起 来 ， 成 为 《 楚 辞 》 一 
书 。 东 汉王 逸 给 作 注 ， 并 加 进 自己 的 的 拟 作 ， 叫 作 《 楚 辞 章句 》。 北 宋 
洪 兴 祖 又 作 《 楚 辞 补 注 》。《 章 名》 和 《 补 注 》 合 为 《 楚 辞 》 标 准 的 注 
本 。 但 汉人 又 称 《 离 骚 》 等 为 " 赋 ?”。《 史 记 : 屈 原 传 》 说 他 “ 作 《 怀 沙 》 
之 赋 ”，《 怀 沙 》 是 《 九 章 》 之 一 ， 本 无 “ 赋 ? 名 。《 传 》 尾 又 说 :“ 宋 
玉 、 唐 勒 、 景 差 之 徒 ， 丝 好 辞 而 以 赋 见 称 。”《 汉 书 艺 文 志 : 诗 赋 略 》 
列 “ 屈 原 赋 二 十 五 篇 "， 就 是 《离骚 》 等 。 大 概 “ 辞 ”是 后 来 的 名 字 ， 专 指 
届 、 宋 一 类 作品 ， 赋 虽 从 辞 出 ， 却 是 先 起 的 名 字 ， 在 未 采用 "“ 秤 ? 的 名 字 
以 前 ， 本 包括 “ 秤 ?而 言 。 所 以 浑 言 称 " 赋 ”， 称 “辞典 ?”， 分 言 
称 “ 辞 >? 和"“ 赋 ”。 后 世 引 述 届 、 宋 诸 家 ， 只 通称 “ 楚 辞 *， 没 有 单 
称 “ 群 ”? 的 。 但 却 有 称 “ 骚 ”“ 驿 体 “ 骚 赋 ”的 ， 这 自然 是 “离骚 ”的 影响 。 


苟 子 的 《 赋 篇 》 最 早 称 “ 赋 "。 篇 中 分 
咏 “ 礼 * 知 *“ 云 “ 乔 ”“ 能 ”( 针 ) 五 件 事物 ， 像 是 谜语 ， 其 中 版 有 讽 世 的 
话 ， 可 以 说 是 “ 隐 * 的 支流 余 窗 。 苟 子 久居 齐 国 的 稳 下 ， 又 在 楚 国 做 过 县 
令 ， 死 在 那里 。 他 的 好 “ 隐 *"， 也 是 自然 的 。《 赋 篇 》 总 题 分 咏 ， 自 然 和 


后 来 的 赋 不 同 ， 但 是 安排 客 主 ， 问 答 成 篇 ， 却 开 了 后 来 赋 家 的 风气 。 敬 
典 和 届 辞 原来 似乎 各 是 各 的 ; 这 两 体 的 合 一 ， 也 许 是 在 页 谊 手 里 。 页 诊 
是 苟 巍 的 再 传 弟 子 ， 他 的 境遇 却 近 于 屈原 ， 又 久 拓 屈原 的 故乡 ;很 可 能 
的 ， 他 模拟 届 原 的 体制 ， 却 认 用 了 苟 曙 的 “ 赋 * 的 名 字 。 这 种 赋 日 渐 发 
展 ， 届 原 诸 作 也 便 被 称 为 “ 赋 ”;“ 辞 ”的 名 字 许 是 后 来 因为 拟 作 多 了 ， 才 
分 化 出 来 ， 作 为 此 体 的 专 称 的 。“ 秤 ?本 是 “辩解 的 言语 ?的 意思 ， 用 来 称 
届 、 宋 诸 家 所 作 ， 倒 也 并 无 不 合 之 处 。 


《 汉 书 .艺文志 : 诗 赋 略 》 分 赋 为 四 类 。* 杂 赋 " 十 二 家 是 总 集 ， 可 以 
不 论 。 届 原 以 下 二 十 家 ， 是 言情 之 作 。 陆 机 以 下 二 十 一 家 ， 已 佚 ， 大 概 
近 于 纵横 家 言 。 就 中 “ 陆 贾 赋 三 篇 *， 在 贾谊 之 先 ， 但 作品 既 不 可 见 ， 是 
他 自 题 为 虐 ， 还 是 后 人 追 题 ， 不 能 知道 ， 只 好 存疑 了 。 苟 卿 以 下 二 十 五 
家 ， 大 概 是 叙 物 明理 之 作 。 这 三 类 里 ， 贾 谊 以 后 各 家 ， 多 少 免不了 届 原 
的 影响 ， 但 已 渐 有 散文 化 的 趋势 ， 第 一 类 中 的 司马 相 如 便 是 创始 的 人 。 
托 为 届 原 作 的 《 卜 居 》《 渔 父 》， 通 篇 散文 化 ， 只 有 几 处 用 欧 ， 似 
乎 是 《庄子 》 和 苟 赋 的 混合 体制 ， 又 当 别论 。 散文 化 更 容易 铺张 
些 。“ 赋 ”本 是 “ 铺 ” 的 意思 ， 铺 张 倒是 本 来 面目 。 可 是 铺张 的 作用 原 在 讽 
谏 ， 这 时 候 却 为 铺张 而 铺张 ， 所 谓 “ 劝 百 而 讽 一 "三 。 当 时 汉 武帝 好 矢 
赋 ， 作 者 极 众 ， 争 相 竞 胜 ， 所 以 致 此 。 扬 雄 说 ,，“ 诗 人 之 赋 丽 以 则 ， 矢 
人 之 赋 丽 以 淫 " = “诗人 之 赋 " 便 是 前 者 ，“ 秤 人 之 赋 " 便 是 后 者 。 甚 至 
有 议 谐 召 戏 ， 毫 无 主 骨 的 。 难 怪 辞 赋 家 会 被 人 鄙视 为 倡 优 了 。 


东汉 以 来 ， 班 固 作 《两 都 赋 》, “ 极 众 人 之 所 孩 电 ， 折 以 今 之 法 度 ” 
< 三; 张衡 仿 他 作 《 二 京 典 》。 晋 左思 又 仿 作 《三 都 典 》。 这 种 赋 铺 叙 历 
史 地 理 ， 近 于 后 世 的 类 书 ， 是 陆 贡 、 有 采 镍 两 派 的 混合 ， 是 散文 的 更 进 一 
步 。 这 和 届 、 页 言情 之 作 ， 却 他 不 相同 了 。 此 后 赋 体 渐渐 缩短 ， 字 人 句 却 
整 炬 起来。 那 时 期 一 般 诗 文 都 趋 回 排 偶 化 ， 赋 先是 领 着 走 ， 后 来 是 跟 看 
， 作 赋 专 重 写景 述 情 ， 务 求 精 巧 ， 不 再 用 来 讽 谏 。 这 种 赋 发 展 到 齐 、 

粱 、 唐 初 为 极 盛 ， 称 为 “ 佛 体 ”的 赋 三 。“ 佛 ?是 游戏 的 意思 ， 对 识 谏 而 

言 ， 其 实 这 种 作品 倒 也 并 非 请 移 召 戏 之 作 。 唐 代 古 文 运动 起 来 ， 宋 代 加 


讳 


以 用 挥 光 大 ， 诗 文 不 再 重 排 倡 而 趋同 散文 化 ， 赋 体 也 变 了 。 像 欧阳 修 的 
《 秋 声 赋 》， 共 轼 的 前 、 后 《赤壁 赋 》， 昌 然 鹏 而 全 篇 散 行 ， 排 侦 极 
少 ， 比 《下 居 》《 渔 父 》 更 其 散文 的 。 这 称 为 “文体 ”的 赋 .三 。 唐 、 宋 两 
代 ， 以 诗 赋 取 士 ， 规 定 程式 。 那 种 赋 定 为 人 竟 ， 调 平 八 ， 讲 对 仗 ， 制 题 
新 巧 ， 限 韵 险 难 。 这 只 是 一 种 技艺 园 了 了。 这 称 为 “ 律 赋 >”。 对 “ 律 赋 ? 而 
言 , “ 佛 体 ”和 “文体 ”的 赋 都 是 “证 赋 ”， 这 “证 赋 ? 的 名 字 和 ”证 文 ?” 的 名 字 
差不多 ， 真 正 的 “ 古 ” 如 届 、 宋 的 群 ， 汉人 的 赋 ， 倒 是 不 包括 在 内 的 。 赋 
似乎 是 我 国 特有 的 体制 ;虽然 有 韵 ， 而 就 它 全 部 的 发 展 看 ， 却 与 文 近 
些 。 不 算是 诗 。 


1. 《 楚 辞 : 汐 父 》。 
2. 《史记 :屈原 传 》。 


3. 王 逸 《离骚 经 序 》， 班 回 《 离 骚 赞 序 》。 
4. 刘 申 载 《 亏 概 》 中 《 赋 概 》。 
5 《史记 :屈原 传 》。 


6. 王 逸 《 楚 辞 章句 序 》。 
7. 《朱子 语 类 》 一 四 〇 。 
8. 《 文 心 雕 龙 . 谐 隐 篇 》。 
9. 《 汉 书 : 王 讲 传 》: “宣帝 时 币 能 为 《 楚 秤 》。 九 江 被 公 召 见 诵读 。” 


10. 《 汉 书 :司马 相 如 传 》 引 扬 雄 语 。 

11. 《法 言 : 召 子 篇 》。 

12. 《两 都 赋 序 》。 

13. “ 佛 体 ”文体 ”的 名 称 ， 是 元 祝 尧 《 古 赋 辩 体 》。 
14. “ 佛 体 ”文体 ”的 名 称 ， 是 元 祝 尧 《 古 赋 辩 体 》。 


《证 》 第 十 二 


汉 武 融 立 乐 订 ， 采 集 代 、 赵 、 秦 、 楚 的 歌谣 和 乐谱 ， 教 李 延 年 做 协 
律 都 尉 ， 负 责 整理 那些 歌 辞 和 谱 子 ， 以 备 传习 唱 奏 。 当 时 乐府 里 养 着 各 
地 的 乐 工 好 几 百 人 人， 大约 便 是 演 夺 这 些 乐 歌 的。 歌谣 采 来 以 后 ， 他 们 移 
审查 一 下 。 没 有 谱 子 的 ， 便 给 制 详 ， 有 谱 子 的 ， 也 得 看 看 合式 不 合式 ， 
不 合式 的 地 方 ， 便 给 改动 一 些 。 这 就 是 “ 协 律 ”的 工作 。 歌 谣 的 “本 群 ” 合 
乐 时 ， 有 的 保存 原来 的 样子 ， 有 的 删节 ， 有 的 加 进 些 复 洽 的 甚至 不 相干 
的 章句 。“ 协 律 ”以 乐 为 主 ， 只 要 合 调 ， 歌 辞 通 不 通 ， 他 们 是 不 大 在 平 
的 。 他 们 有 时 还 在 歌 辞 里 夹 进 些 泛 声 ; “ 辞 > 写 大 字 , “ 声 ” 写 小 字 。 但 流 
传人 入 了 ， 声 辞 混杂 起 来 ， 后 世 便 不 容易 看 懂 了 。 这 种 种 乐 歌 ， 后 来 称 
为 “乐府 诗 ”， 简 称 就 叫 * 乐 府 ”。 北 宋 太 原 郭 成 倩 收集 汉 乐 府 以 下 历代 合 
乐 的 和 不 合 乐 的 歌谣 ， 以 及 模拟 之 作 ， 成 为 一 书 ， 题 作 《 乐 府 诗集 》， 
他 所 谓 《 乐 府 诗 》， 范 围 是 很 广 的 。 就 中 汉 乐 府 ， 沈 约 《 宋 书 : 乐 志 》 
特 称 为 “证 秤 ”。 


汉 乐 府 的 声调 和 当时 称 为 “ 雅 乐 ”的 三 百 篇 不 同 ， 所 采取 的 是 新 调 
子 。 这 种 新 调子 有 两 种 :“ 楚 声 * 和 “新 声 ”。 届 原 的 辞 可 为 楚 声 的 代表 。 
汉 高 祖 是 楚 人 ， 豆 欢 楚 声 ， 楚 声 比 雅 乐 好 听 。 一 般 人 不 用 说 也 是 喜欢 楚 
声 的。 楚 声 便 成 了 风气 。 武 帝 时 乐府 所 采 的 歌 衣 ， 楚 以 外 虽然 还 有 代 、 
赵 、 秦 各 地 的 ， 但 声调 也 许 差 不 很 多 。 那 时 却 叉 输入 了 新 声 ;， 新 声 出 于 
西域 或 北 狄 的 盏 歌 。 李 延 年 多 采取 这 种 调子 唱 委 歌 证 ， 从 此 大 行 ， 楚 声 
便 让 压 下 去 了 。 楚 声 的 句 调 比较 雅 乐 参差 得 多 ， 新 声 的 更 比 楚 声 参 差 得 
多 。 可 是 楚 声 里 也 有 整齐 的 五 言 ， 楚 调 曲 里 各 篇 更 全 然 如 此 ， 像 着 名 的 
《白头 吟 》《 梁 甫 吟 》《 怨 歌 行 》 都 是 的 本。 这 就 是 五 言 诗 的 源头 。 


汉 乐 府 以 叙事 为 主 。 所 叙 的 社会 故事 和 风俗 最 多 ， 历 史 及 游 仙 的 故 


事 也 占 一 部 分 。 此 外 便 是 男女 相思 和 离别 之 作 ， 格 言 式 的 教训 ， 人 生 的 
慨叹 等 等 。 这 些 都 是 一 般 人 所 喜欢 的 题材 。 用 一 般 人 所 喜欢 的 调子 ， 歌 
咏 一 般 人 所 喜欢 的 题材 ， 目 然 可 以 风靡 一 世 。 素 名 即位 ， 却 以 为 这 些 都 
古 不 正经 的 乐 歌 ， 他 废 了 乐府 ， 裁 了 多 一 半 乐 工 一 一 共 四 百 四 十 一 人 ， 
一 一 大 概 都 是 唱 雪 各 地 乐 歌 的 。 当 时 烦 想 恢复 雅 乐 ， 但 没 人 懂得 ， 只 好 
去 了 。 不 过 一 般 人 还 是 爱好 那些 乐 歌 。 这 风气 直到 汉 末 不 变 。 东 汉 时 

候 ， 这 些 乐 歌 已 经 莹 过 化 ， 文 人 仿 作 的 渐 多 ; 束 中 也 有 仿 作 整齐 的 五 言 
的 ， 像 班固 的 《 咏 史 》。 但 这 种 五 言 的 拟 作 极 少 ， 而 班固 那 一 首 也 未 成 
熟 ， 钟 嵘 在 《 许 品 序 》 里 评 为 " 质 木 无 文 ”， 是 不 错 的 。 直 到 汉 末 ， 一 般 
文体 都 走 问 整 炼 一 路 ， 试 验 这 五 言 体 的 便 多 起 来 ， 而 最 高 的 成 就 是 《 文 
选 》 所 录 的 《古诗 十 九 首 》。 


旧 传 最 早 的 五 言 诗 ， 是 《古诗 十 九 前 》 和 苏武 、 李 隘 诗 ; 说 “十 九 
首 ”* 里 有 七 首 是 枚 乘 作 的 ， 和 苏 、 李 诗 都 出 现 于 汉 武 各 时代 。 但 据 近 来 
的 研究 ， 这 十 九 首 古诗 实在 都 是 汉 末 的 作品 ， 苏 、 他 诗 昌 题 了 苏 、 李 的 
名 字 ， 却 不 合 于 他 们 的 事迹 ， 从 风格 上 看 ， 大 约 也 和 “十 九 首 ” 出 现在 差 
不 多 的 时 候 ， 这 十 九 首 古诗 并 非 一 人 之 作 ， 也 非 一 时 之 作 ， 但 都 模拟 言 
情 的 乐府 。 歌 咏 的 多 是 相思 离别 ， 以 及 人 生 无 常 、 当 及 时 行乐 的 意思 ， 
也 有 对 于 邪 臣 当道 、 贤 人 放逐 、 朋 友 富 贵 相 筷 、 知 首 难 得 等 事 的 慨叹 。 
这 些 都 算是 普 裔 的 题材 ; 但 后 一 类 是 所 谓 “ 失 志 ” 之 作 ， 上 自然 兼 受 了 《 楚 
辞 》 的 影响 。 钟 嵘 评 古 诗 ,，“ 可 谓 几 乎 一 字 和 干 金 因为 所 号 的 儿 乎 是 人 
人 心中 所 要 说 的 ， 却 不 是 人 人 口中 、 笔 下 所 能 说 的 ， 而 又 能 够 那样 平平 
说 出 ， 曲 曲 说 出 ， 所 以 是 好 。“ 十 九 首 ”只 像 对 朋友 说 家 季 话 ， 并 在 不 字 
面 上 用 工夫 ， 而 目 然 达意 ， 委 婉 尽 情 ， 合 于 所 请 “温柔 致 厚 ”的 主教 二 。 
到 唐 为 止 ， 这 是 五 言 诗 的 标准 。 


汉 献 帝 建安 年 间 〈 西 元 196 一 219) ， 文 学 极 盛 ， 曹 操 和 他 的 儿子 曹 
不 、 曹 植 两 兄弟 是 文坛 的 主持 人 ; 而 曹植 更 是 个 大 诗 家 。 这 时 乐府 声调 
已 多 失传 ， 他 们 却 用 乐府 旧 题 ， 改 作 新 词 ， 草 不、 曹植 兄弟 尤其 努力 在 
五 音 体 上 。 他 休 一 班 人 也 作 独立 的 五 音 圭 。 叙 流 宴 , 迷 因 栄 , 井 后 来 友 


酬 一 派 。 但 只 求 明 白 诚 套 ， 还 是 歌谣 本 色 。 就 中 曹植 在 曹丕 做 了 皇帝 之 
后 ， 颇 受 猜 总 ， 忧 患 的 情感 ， 时 时 流露 在 他 的 作品 里 。 诗 中 有 了 “我 ”， 
所 以 独 成 大 家 。 这 时 候 五 言 作者 既 多 ， 开 始 有 了 工 拙 的 评论 ， 朝 在 说 刘 
顶 “ 五 言 诗 之 善 者 ， 妙 绝 时 人 ”三 ， 便 是 例子 。 但 真正 葛 定 了 五 言 诗 的 基 
础 的 是 魏 代 的 阮籍 ， 他 是 第 一 个 用 全 力作 五 言 诗 的 人 。 


阮籍 是 老 、 庄 和 届 原 的 信徒 。 他 生 在 魏 、 普 区 蔡 的 时 代 ， 眼 见 司马 
氏 三 代 专权 ， 欺 负 草 家， 压迫 名 士 ， 一 肚皮 牢骚 只 得 发 泄 在 酒 和 诗 里 。 
他 作 了 《号 怀 诗 》 八 十 多 首 ， 述 神话 ， 引 史 事 ， 叙 艳情 ， 托 于 乌 兽 草木 
之 名 ， 主 旨 不 外 说 富贵 不 能 癌 保 ， 祸 患 随时 可 全 ， 年 光 有 限 ， 一 般 人 向 
在 利 慷 的 轿子 里 ， 不 知 放 怀远 大 ， 真 是 可 怜 之 极 。 他 的 诗 充 满 了 这 种 翡 
习 的 情感 ，“ 忧 思 独 伤心 ”三 一 句 可 以 表现 。 这 里 《 楚 梧 》 的 影响 很 大 ; 
钟 嵘 说 他 “ 源 出 于 《小 雅 》”， 似 乎 是 皮 相 之 谈 。 本 来 五 言 诗 自 始 就 脱 不 
了 《 楚 辞 》 的 影响 ， 不 过 他 尤其 如 此 。 他 还 没有 用 心 琢 句 ; 但 语 既 浑 
括 ， 壁 喻 又 多 ， 则 趣 更 往往 难 详 。 这 许 是 当时 的 不 得 已 ， 却 因此 增加 了 
五 言 诗 文 人 化 的 程度 。 他 是 这 样 扩 大 了 诗 的 范围 ， 正 式 成 立 了 打 情 的 五 


言 诗 。 


普 代 诗 渐 产 排 倘 化 、 典 故 化 。 融 中 左思 的 《 咏 史 》 诗 ， 郭 刺 的 《 游 
仙 许 》， 也 取 法 《 楚 辞 》， 借 古人 及 神仙 抒写 自己 的 怀抱 ， 为 后 世 所 
宗 。 郭 开 是 东 普 初 的 人 。 跟 着 束 流 行 了 一 派 玄 言 诗 。 孙 绽 、 许 询 是 领 
铀 。 他 们 作 许 ， 只 是 融化 老 、 庄 的 文句 ， 抽 象 说 理 ， 所 以 钟 嵘 说 像 * 计 
德 论 ”=。 这 种 主干 篇 一 律 ， 没 有 “我 *，《 主 坚 集 诗 》 各 人 所 作 四 言 、 
五 言 各 一 首 ， 痢 是 一 个 味 儿 ， 正 是 好 例 。 但 在 这 种 影响 下 ， 却 孕育 了 陶 
渊 明 和 谢 郝 运 两 个 大 诗人 。 了 陶渊明， 浔 阳 柴 又 人， 做 了 几 回 小 官 ， 和 觉得 
做 官 不 目 由， 终于 回 到 田园 ， 身 耕 目 活 。 他 也 是 老 、 庄 的 信徒 ， 从 躬 耕 
里 领略 到 自然 的 恬 美 和 人 生 的 道理 。 他 是 第 一 个 人 将 田园 生活 描写 在 诗 
里 。 他 的 身 耕 免 祸 的 哲学 也 许 不 是 新 的 ， 可 都 是 他 从 现实 生活 里 体验 得 
来 的 ， 与 口头 的 芯 理 不 同 ， 所 以 杀 切 有 味 ， 许 也 不 妨 次 理 ， 但 须 有 理 
趣 ， 他 的 请 能 够 作 到 这 一 步 。 他 作证 也 只 求 明白 诚 碟 ， 不 排 不 典 ， 他 的 


诗 是 散文 化 的 。 这 违反 了 当时 的 趋势 ， 所 以 《证 品 》 只 将 他 帮 在 中 品 
里 。 但 他 后 来 确 成 了 千古 “隐逸 诗人 之 宗 ” 三 。 


谢 灵 运 ， 宋 时 做 到 临 川 太守 。 他 是 有 政治 野心 的 ， 可 是 不 得 志 。 他 
不 但 是 老 、 上 庄 的 信徒 ， 也 是 佛 的 信徒 。 他 最 爱 游 山 玩 水 ， 常 第 领 了 一 群 
人 到 处 探 奇 访 胜 ， 他 的 自然 的 哲学 和 出 世 的 哲学 教 他 沉 滴 在 山水 的 清幽 
里 。 他 是 第 一 个 在 诗 里 用 全 力 刻 画 山 水 的 人 ; 他 也 可 以 说 是 第 一 个 用 全 
力 有 雕琢 字句 的 人 。 他 用 排 偶 、 用 典故 ， 却 能 创造 新 鲜 的 句子 ， 不 过 摘 写 
有 时 不 免 太 繁重 罢了 。 他 在 党 玩 山水 的 时 候 ， 也 第 司 到 一 些 隐 授 的 、 超 
的 人 生 哲 理 , 但 写 到 计 里 ， 不 能 和 那 精巧 的 描写 打成一片 ， 像 便装 进 
去 似 的 。 这 便 不 如 陶渊明 的 理 趣 足 ， 但 比 那些 “道德 论 ” 自 然 蜗 妙 得 多 。 
陶 诗 教 给 人 怎样 党 味 田 园 ， 谢 请教 给 入 怎样 芒 味 山水 ; 他 们 都 是 发 现 自 
然 的 诗人 。 陶 是 写意 ， 谢 是 工笔 。 谢 主 从 制 题 到 造句 ， 无 一 不 是 工笔 。 
他 开 了 后 世 许 人 着 意 描写 的 路 子 ， 他 所 以 成 为 大 家 ， 一 半 也 在 这 里 。 


齐 武帝 永明 年 间 (西元 483 一 493) ,“ 声 律 说 ”大 盛 。 四 声 的 分 别 ， 
平 人 的 性 质 ， 双 声 伟 韵 的 作用 ， 都 有 人 所 出 ， 让 诗 文 作家 注意 。 从 前 只 
着 重 句 末 的 韵 ， 这 时 更 着 重 句 中 的 “和 ”; “和 ”就 是 念 起 来 顺口 ， 听 起 来 
顺 耳 。 从 此 诗 文 都 力求 谐 调 ， 远 于 语言 的 自然 。 这 时 的 诗 ， 一 面 讲究 用 
典 ， 一 面 讲 究 声 律 ， 不 免 侧 重 技巧 的 毛病 。 到 了 深 简 文帝 ， 又 加 新 变 ， 
专 号 艳情 ， 称 为 “ 宫 体 ”， 诗 的 境界 更 狭窄 了 。 这 种 形式 与 题材 的 新 变 ， 
一 直 影 响 到 唐 初 的 诗 。 这 时 候 七 言 的 乐 歌 渐渐 发 展 。 汉 、 魏 文士 仿 作 乐 
府 ， 己 经 有 七 言 的 ， 但 只 零星 偶 见 ， 后 来 舞曲 里 常 有 七 言 之 作 ， 到 了 宋 
代 ， 鲍 照 有 《行路 难 》 十 八 首 ， 人 生 的 感慨 颇 多 ， 和 舞曲 描写 声 容 的 不 
一 样 ， 影 响 唐 代 的 李白 、 杜 甫 很 大 。 但 是 梁 以 来 七 言 的 发 展 ， 却 还 跟着 
舞曲 的 路 子 ， 不 跟着 鲍 照 的 路 子 。 这 些 都 是 宫 体 的 谐 调 。 


唐 代 谐 调 发 展 ， 成 立 了 律诗 绝句 ， 称 为 近 体 ; 不 是 谐 调 的 许 ， 称 为 
古 体 ;又 成 立 了 古 、 近 体 的 七 言 许 。 古 体 的 五 言 诗 也 变 了 格调 ， 这 些 都 
是 划时代 的 。 初 唐 时 候 ， 大 体 上 还 继续 着 南朝 的 风气 ， 轧 转 在 艳情 的 图 


子 里 。 但 是 就 在 这 时 候 ， 沈 丛 期 、 宋 之 问 黄 定 了 律诗 的 体制 。 南 朝 论 声 
律 ， 只 就 一 联 两 名 说 ; 沈 、 宋 却 能 看 出 谐 调 有 四 种 句 式 。 两 联 四 句 才 是 
谐 调 的 单位 ， 可 以 称 为 周期 。 这 单位 后 来 写成 “< 从 从 平平 人 ”平平 人 从 
平 平平 平 人 从 从 从 从 平平 * 的 谱 。 沈 、 宋 在 一 首 诗 里 用 两 个 周期 ， 
就 是 重 闪 一次， 这样， 声调 便 谐 和 富 厚 ， 又 不 致 单调。 这 就 是 八 句 的 律 
诗 。 律 有 “ 声 律 法律” 两 义 。 律 诗 体 制 短 小 ， 组 织 必须 经 济 ， 才 能 发 挥 
它 的 效力 ; “法 律 ” 便 是 这 个 意思 。 但 沈 、 宋 的 成 就 只 在 声 律 上 ,，* 法 
律 * 上 的 进展 ， 还 等 待 后 来 的 作家 。 


号 体 诗 渐 渐 有 人 觉得 觅 味 了 ; 陈 子 郧 、 李 日 等 说 这 种 证 般 靡 浅薄 ， 
没有 价值 。 他 们 不 但 否定 了 当时 古 体 诗 的 题材 ， 也 否定 了 那些 诗 的 形 
式 。 他 们 的 五 言 古 体 ， 模 拟 阮籍 的 《 咏 怀 》， 但 是 失败 了 。 一 般 作家 却 
只 大 量 地 仿 作 七 言 的 乐府 歌 行 ， 带 铸 多 少 的 排 倘 与 谐 调 。 一 一 当时 往往 
就 这 种 歌 行 里 截取 谐 调 的 四 名 入 乐 委 唱 。 可 是 李 日 更 撤 开 了 排 偶 和 
谐 调 ， 作 他 的 七 言 乐 府 。 李 白 ， 甬 人 人， 明星 时 做 供奉 翰林 ; 触犯 了 杨 吐 
妃 , 不能 得 志 。 他 基 條 放浪 不 界 的 人 , 便 衝 了 恥 , 流山 水 , 喝 酒 , 作 
诗 ， 他 的 乐府 很 多 ， 取 材 很 广 ， 他 是 借 着 乐府 旧 题 来 抒写 目 己 生活 的 。 
他 的 生活 态度 是 出 世 的 ; 他 作詩 也 全 任 自然 。 人 家 称 他 入 “ 大 上 商人 仙人" 
=; 这 说 明了 他 的 人 和 他 的 诗 。 他 的 歌 行 增进 了 七 言 诗 的 价值 ， 但 他 的 
绝句 更 代表 着 新 制 。 绝 句 是 五 言 或 七 言 的 四 多， 大 多 数 是 谐 调 。 南 北朝 
民歌 中 ， 五 言 四 名 的 谐 调 最 多 ， 影 响 了 唐人 ;， 南朝 乐府 里 也 有 了 七 言 四 人 句 
的 ， 但 不 太 多 ， 众 白 和 别 的 证 家 纷纷 制作 ， 大 约 因为 当时 输入 的 西域 乐 
调 宜 于 这 体制 ， 作 来 可 供 宫 廷 及 贵人 家 奏 唱 ， 绝 句 最 短小 ， 贵 含蓄 ， 忆 
说 尽 ， 便 白 所 作 ， 自 然而 不 觉 费 力 ， 并 且 上 暗示 着 超 远 的 境界 ; 他 给 这 新 
体 诗 并 下 了 一 个 标准 。 


但 是 真正 继往开来 的 诗人 是 杜甫 。 他 是 河南 巩 县 人 。 安 禄 山 陷 长 
安 ， 肃 宗 在 灵 武 即位 ， 他 从 长 安 逃 到 灵 武 ， 做 了 “ 左 拾 遗 ?的 官 ， 因 为 谏 
救 房 琢 ， 被 放 了 出 去 。 那 时 很 乱 ， 叉 是 充 年 ， 他 轧 转 流落 到 成 都 ， 依 靠 
故人 人 严 武 ， 做 到 “ 检 校 工 部 员外 妇 *"， 所 以 后 来 称 为 杜 工 部 。 他 在 寺中 住 


了 很 信 。 严 武 死 后 ， 他 避难 到 湖南 ， 驶 死 在 那里 。 他 是 傅 家 的 信 

徒 :“ 致 君 锅 至上， 再 使 风俗 浑 ? 是 他 的 妹 志 三。 又 身 经 乱 离 ， 杀 见 了 民 
间 疾 兰 。 他 的 诗 努 力 描写 当时 的 情形 ， 发 抒 自 己 的 感想 。 唐 代 以 许 取 

士 ， 诗 原 是 应 试 的 玩意 儿 ;， 许 又 是 供给 乐 工 歌 效 唱 了 去 伺候 宫廷 及 贵 

的 玩意 儿 。 李 白 用 来 抒写 自己 的 生活 ， 杜 甫 用 来 抒写 那个 大 时 代 ， 诗 的 
领域 扩大 了 ， 价 值 也 增 蜗 了 。 而 杜甫 写 “ 民 间 的 实在 痛 苗 ， 社 会 的 实在 
问题 ， 国 家 的 实在 状况 ， 人 生 的 实在 希望 与 恐惧 ”三 ， 更 给 诗 开 辟 了 新 
世界 。 


他 不 大 仿 作 乐府 ， 可 是 他 描写 社会 生活 正 是 乐府 的 精神 ， 他 的 写实 
的 态度 也 是 从 乐府 来 的 。 他 和 党 在 诗 里 发 议论 ， 并 且 引 证 经 史 百 家 ; 但 这 
些 议论 和 典故 都 是 通过 了 他 的 满腔 热情 奔 进 出 来 的 ， 所 以 还 是 证 。 他 这 
样 将 诗 历史 化 和 散文 化 ， 他 这 样 给 请 创造 了 新 语言 。 古 体 的 七 言 诗 到 他 
手 里 正式 成 立 ; 占 体 的 五 言 证 到 他 手 里 变 了 格调 。 从 此 “温柔 致 厚 ”之 
外 ， 又 开 了 “沉着 痛快 "一派 "=。 五 言 律诗 ， 王 维 、 琴 浩然 已 经 不 用 来 写 
艳情 而 来 写 山水 ; 杜甫 却 更 用 来 表现 广大 的 实在 的 人 生 。 他 的 七 言 律 
诗 ， 也 是 如 此 。 他 作 律 诗 很 用 心 在 组 织 上 。 他 的 五 言 律诗 最 多 ， 差 不 多 
穷尽 了 这 体制 的 变化 。 他 的 绝句 直 述 胸怀 ， 嫌 没有 余味 ;但 那些 描写 片 
段 生 活 印 象 的 ， 却 也 不 缺少 暗示 的 力量 。 他 也 能 欣 营 自然 ， 上 晚年 所 作 ， 
鼎 有 清新 刻画 的 句子 。 他 义 古 个 有 谐 趣 的 人 ， 他 的 诗 往往 透 着 滑 稳 的 风 
味 。 但 这 种 滑 移 的 风味 和 他 的 严肃 的 态度 调和 得 那样 恰到好处 ， 一 点 也 
不 至 于 减损 他 和 他 的 诗 的 身份 。 


杜甫 的 影响 直 叶 到 两 宋 时 代 ， 没 有 一 个 诗人 不 下 接 、 间 接 学 他 的 ， 
没有 一 个 证 人 不 发 扬 光 大 他 的 。 古 文 家 韩愈 ， 跟 着 他 将 诗 进一步 散文 
化 ， 而 叉 造 奇 喻 ， 押 险 韵 ， 铺 张 描写 ， 像 汉 赋 似 的 。 他 的 请 偿 才 使 气 ， 
不 避 说 尽 ， 是 “沉着 痛快 ”的 证 。 后 来 有 元 积 、 白 大 易 二 人 在 政治 上 都 升 
況 一 番 : 他 们 却 继 承 杜甫 写实 的 表现 人 生 的 态度 ， 他 们 开始 将 这 种 态度 
理论 化 ， 主张 许 要 “上 以 补 察 时 政 ， 下 以 泄 导 人 情 ”，“ 员 风 雪 ， 卉 化 
草 ? 是 没有 意义 的 三 。 他 们 反对 雕琢 字句 ， 主 张 城 实 自然 。 他 们 将 自己 


的 许 分 为 " 讽 论 ?的 和 *“ 非 讽 论 ?的 两 类， 他 们 的 诗 却 容 易 懂 ， 又 能 道 出 人 
人 心中 的 话 ， 所 以 雅 俗 共 贡 ， 一 时 风行 ， 当 时 最 流传 的 是 他 们 新 创 的 谐 
调 的 七 言 叙 事 诗 ， 所 谓 “ 长 庆 体 ”的 ， 还 有 社会 问题 的 。 


晚 唐 诗 问 来 推 李 商 隐 、 杜 牧 为 大 家 。 人 一生 轧 转 在 尝 争 的 影响 中 ， 

他 和 温 庭 笠井 称 , 他 们 的 诗 又 走 回 艳情 一 路 。 他 们 集中 力量 在 律诗 上 ， 

用 典 精 巧 ， 对 侦 整 切 。 但 他 学 杜 、 昔 ， 咒 局 较 大 ， 他 的 艳情 诗 有 些 实在 
古 政 治 的 壁 喻 ， 实 在 是 感 时 伤 事 之 作 ， 所 以 地 位 在 温 之 上 。 杜 牧 做 了 些 
小 官 儿 ， 放 沪 不 明 ， 而 很 负 盛名 ， 人 家 称 为 小 杜 一 一 老 杜 是 杜甫 ， 他 的 
诗词 采 华 艳 ， 却 让 有 纵横 气 ， 又 和 逮 、 李 不 同 。 然 而 都 可 以 归 为 绮丽 一 
派 。 这 时 候 别 的 证 家 也 集中 力量 在 律诗 上 。 一 些 人 专 学 张 籍 、 贰 岛 的 五 
言 律 ， 这 两 家 都 重 百 吟 ， 总 琢磨 厦 将 平常 的 题材 写 得 出 奇 ， 所 以 思 深 语 
精 ， 别 出 蹊 径 。 但 是 这 种 许 写 景 有 时 不 免 琐 届 ， 写 情 有 时 不 免 侦 偿 ， 便 
学 不 大 方 。 这 是 个 涩 一 派 。 为 一 派出 于 元 、 晶 ， 作 诗 如 说 话 ， 婚 突 翁 

号 ， 兼 而 有 之 ， 又 时 时 杂 用 俗语 ， 这 是 粗 之 一 派 三 。 这 些 其实 都 是 杜甫 
的 鲜 爪 ， 也 都 是 宋 诗 的 先驱 ; 绮丽 一 派 只 影响 宋 初 的 许 ， 俱 滁 、 粗 寡 两 
派 却 影响 了 宋 一 代 的 诗 。 


宋 初 的 诗 专 学 李商隐 ; 末 流 只 知道 典故 对 偶 ， 真 成 了 诗 玩 意 儿 。 王 
遇 傅 独 学 杜甫 ， 开 了 新 风气 。 欧 阳 修 、 梅 部 蕊 接着 友 现 了 吁 愈 ， 起 始 了 
末 末 的 散文 化 。 欧 阻 修 曽 道 叶 適 : 他 走 古文 家 。 梅 発 臣 一 生 不得 志 。 欧 
诗 虽 学 围 ， 却 平易 芷 畅 ， 没 有 奇 险 的 地 方 。 梅 诗 幽 深 淡 远 ， 欧 评 他 “ 警 
如 妖 韶 女 ， 老 自 有 余 态 ”,“ 初 如 食 橄 槛 ， 真 味 人 愈 在 “三 。 宋 许 散 文 
化 ， 到 苏轼 而 极 。 他 是 眉 州 眉山 “ 今 四 川 眉 山 ， 人 。 因 为 攻击 王安石 的 
新 法 ， 一 幸子 升 沉 在 党 和 争 中 。 他 将 禅 理 大 量 地 放 进 诗 里 ， 开 了 一 个 新 境 
界 。 他 的 诗 气象 洪 阔 ， 铺 扳 宛 转 ， 双 长 于 局 吻 ， 真 到 用 笔 如 盏 的 地 步 ，; 
但 不 免 “ 掉 书 袋 "的 毛病 。 他 门下 出 了 一 个 黄庭坚 ， 是 第 一 个 有 意 地 讲 完 
诗 的 技巧 的 人 。 他 是 洪 州 分 宁 《〈 今 江西 修 水 ) 人 ， 也 因 和 党争 的 影响 ， 屡 
遭 贬 箭 ， 终 于 死 在 有 所。 他 作 诗 独 重 锻炼 ， 痢 重 句 律 ， 句 律 束 是 篇 章 字 
句 的 组 织 与 变化 。 他 开 了 江西 诗 派 。 


刘 克 庄 《 江 西 诗 派 小 序 》 资 他 “会 萃 晶 家 句 律 之 长 ， 完 极 历代 体制 
之 变 ， 搜 猎奇 书 ， 罕 穴 异 邮 ， 作 为 吝 律 ， 目 成 一 家 ; 虽 只 字 半 人 句 不 轻 
出 *。 他 不 但 讲 完 句 律 ， 并 且 讲 究 运 用 经 史 以 至 奇 书 腊 闻 ， 来 增 富 他 的 
诗 。 这 些 都 是 杜甫 传统 的 发 扬 光 大 。 王 安 石 已 经 提倡 杜 许 ， 但 到 黄 许 
坚 ， 这 风气 才 昌 人 肆 。 黄 还 是 继续 将 诗 散 文化 ， 但 组 织 得 更 经 济 些 ， 他 还 
古 在 创造 那 阔 大 的 气象 ， 但 要 使 它 更 富 厚 些 。 他 所 求 的 是 新 变 。 他 研究 
历代 许 的 利 病 ， 将 作 诗 的 规矩 得 失 ， 指 示 给 后 学 ， 教 他 们 知 着 路 子 ， 目 
己 去 创造 ， 发 展 到 变化 不 测 的 地 步 。 所 以 能 够 独 开 一 派 。 他 不 但 创新 ， 
还 主张 点 化 陈腐 以 为 新 ;创新 需要 大 才 ， 点 化 陈腐 ， 中 才 都 可 勉 力 作 
去 。 他 不 但 能 够 “以 故 为 新 ”， 并 且 能 够 “以 俗 为 雅 ”。 其 实 宋 许 都 可 以 说 
是 如 此 ， 不 过 他 开始 有 意 地 运用 这 两 个 原则 加 了 。 他 的 成 惑 尤其 在 七 言 
律 上 。 组 织 固然 更 精密 ， 音 调 也 谐 中 有 扬 ， 使 每 个 字 都 斩 绝 地 站 在 纸 面 
上 ， 不 至 于 随口 请 过 去 。 


南宋 的 三 大 诗 家 都 是 从 江西 派 变 化 出 来 的 。 杨 万 里 为 人 有 和 气节; 他 
的 许 常 利 变 格调 。 写 景 最 工 ， 新 鲜 活 泼 的 壁 顺 ， 层 见 倒 出 ， 而 且 不 雁 不 
个 ， 能 从 大 处 下 手 。 写 人 的 情意 ， 也 能 铺 叙 纤 释 ， 曲 尽 其 妙 ， 所 谓 “ 笔 
端 有 口 ， 句 中 有 了 眼 ”。 他 作 诗 只 是 自然 流出 ， 可 是 一 句 一 转 ， 一 转 一 
意 ; 所 以 只 觉得 熟 ， 不 觉得 滑 。 不 过 就 全 诗 而 论 ， 范 围 究 竟 狭 罕 些 。 范 
成 大 是 个 达官 。 他 是 个 自然 诗人 ， 清 新 中 兼 有 抛 峭 。 陆 游 是 个 爱 君 爱国 
的 证 人 。 吴 之 振 《 宋 诗 钞 》 说 他 学 杜 而 能 得 杜 的 心 。 他 的 证 有 两 种 : 一 
种 是 感激 聚 宕 ， 沈 郁 深 姚 之 作 ; 一 种 是 流连 光景 ， 清 新 刻 露 之 作 。 他 作 
诗 也 重 真 率 ， 轻 “ 藻 绘 ”， 所 谓 " 文 章 本 天 成 ， 钞 手 偶 得 之 ”三 。 他 活 到 八 
十 五 岁 ， 诗 有 万 首 ， 最 熟 于 诗 律 ， 七 言 律 尤 为 擅长 。 一 一 宋 人 的 七 言 律 
实在 比 唐 人 进步 。 


回来 论 诗 的 对 于 唐 以 前 的 五 言 古 诗 ， 大 概 推荐 ， 以 为 是 诗 的 正宗， 
唐 以 后 的 五 早 古 证 ， 却 说 是 变 格 ， 价 值 差 些 ， 可 还 是 证 。 计 以 “吟咏 情 
性 ”三 ， 该 是 “温柔 敦厚 "的 ， 按 这 个 界 访 ， 齐 、 染 、 陈 、 隋 的 五 言 古 诗 
其 实 也 不 够 格 ， 因 为 题材 太 小 ， 声 调 太 软 ， 算 不 得 “敦厚 "”。 七 言 歌 行 及 


近 体 成 立 于 唐 代 ， 却 只 能 以 唐 代 为 正宗 。 宋 诗 议 论 多 ， 又 一 味 刻 画 ， 多 
用 俗语 ， 掏 折 声 调 。 他 们 次 这 只 是 押韵 的 文 ， 不 是 许 ， 但 是 推 草 宋 许 的 
却 以 为 天 下 事物 穷 则 变 ， 变 则 通 ， 诗 也 是 如 此 。 变 是 创新 ， 是 增 扩 ， 也 
束 是 进步 。 夺 不 容许 变 ， 那 就 只 有 模拟 ， 甚 至 只 有 抄 衫 ; 那 种 “ 优 击 衣 
冠 ?， 甚 至 土 倘 木 人 ， 双 有 什么 意义 可 言 ! 即 如 模拟 所 谓 盛 唐诗 的 ， 末 
演 往 往 只 剩 了 空 廊 的 染 格 和 浮 滑 的 声调 ， 要 是 再 不 变 ， 计 道 吕 不 真 穷 

了 ? 所 以 诗 的 界 说 应 该 随时 扩展 ;“ 吟 咏 情 性 ”温柔 敦厚 ? 诸 语 ， 也 当 因 
历代 的 诗 辞 而 调整 原 语 的 意义 。 诗 毕竟 是 诗 ， 无 论 如 何 的 扩展 与 调整 ， 
总 不 会 与 文 混合 为 一 的 。 诗 体 正 变 说 起 于 宋代 ， 唐 、 宋 分 界 说 起 于 明 

代 , 其 实 ， 历 代 许 各 有 胜 场 ， 也 各 有 短处 ， 只 要 知道 新 、 变 ， 便 是 进 

步 ， 这 些 争 论 是 都 不 成 问题 的 。 


1. 以 上 参 用 朱 希 祖 《 汉 三 大 乐府 调 辨 》 〈《 清 华 学 报 》 四 卷 二 期 ) 说 。 


2. “ 诗 教 ? 见 《 礼 记 ' 经 解 》。 
3. 《与 吴 质 书 》。 

4. 《 咏 怀 》 第 一 首 。 

5. 《 诗 品 序 》。 


《 诗 品 》 论 陶 语 。 

原 是 贺 知 章 语 ， 见 《 旧 唐 书 : 李 白 传 》。 

8. 杜甫 《 奉 赠 韦 左 承 丈 二 十 二 韵 》。 

9. 胡适 《白话 文学 史 》。 

10. 《 沧 浪 诗话 》 说 诗 的 “大 概 有 二 : 日 优 游 不 迫 ， 日 沉着 痛快 "。“ 优 游 不 迫 * 就 是 “温柔 
敦厚 ”。 

11. 日 居 易 《与 元 九 ( 积 ) 书 》。 

12. 以 上 参 用 胡 小 石 《 中 国文 学 史 》 (上 海 人 文 社 版 ) 说 。 

13. 《水 谷 夜 行 寄 子 美 圣 俞 》。 

14. 周 必 大 跋 杨 诚 帝 诗 语 。 

15. 陆游 《文章 诗 》。 

16. 《 寺 大 序 》 。 


の 
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现存 的 中 国 最 早 的 文 ， 是 商 代 的 下 辞 。 这 只 算是 些 句子 ， 很 少 有 一 
章 一 节 的 。 后 来 《周易 》 填 艾 辞 和 《和 鲁 春 秋 》 也 是 如 此 ， 不 过 经 下 官 和 
史官 接着 卦 区 与 年 月 的 顺序 编 稼 起 来 ， 比 卜辞 显得 整齐 些 喷 了 。 便 是 这 
样 ， 王 安 石 还 说 《和 鲁 春秋 》 是 “ 断 烂 朝 报 ” 三 。 所 谓 “ 断 ”， 正 是 不 成 睫 
段 、 不 成 章 市 的 意思 。 卜 群 的 简略 大 概 古 工具 的 缘故 ， 在 脆 而 狭 的 甲骨 
上 用 刀 笔 刻字 ， 自 然 不 得 不 如 此 。 卦 艾 群 和 《和 鲁 春 秋 》 似 乎 没有 能 够 跳 
出 卜 群 的 氛围 去 ， 虽 然 写 在 竹 木 简 上 ， 自 由 比较 多 ， 却 依然 只 跟着 卜辞 
走 。《 尚 书 》 就 不 同 了 。《 厦 书 》《 收 书 》 大 概 是 后 人 妃 记 ， 而 且 大 部 
分 是 战国 末年 的 退 记 ， 可 以 不 论 ; 但 那 几 篇 《 商 书 》， 即 使 有 些 是 追 
记 ， 也 总 在 商 、 周 之 间 。 那 不 但 有 章节 ， 并 且 成 了 篇 ， 足 以 代表 当时 史 
的 发 展 ， 就 是 叙述 文 的 发 展 。 而 议论 文 也 在 这 里 面 见 了 源头 。 卜 辞 
是 “ 秤 *，《 尚 书 》 里 大 部 分 也 是 “ 秤 *。 这 些 都 是 官 文书 。 


记 言 、 记 事 的 辞 之 外 ， 还 有 讼 辞 。 打 官司 的 时 候 ， 原 被 告 的 口供 都 
叫 作 * 辞 >， 辞 原 是 “ 讼 ”的 意思 .三 ， 是 辩解 的 言语 。 这 种 辞 关 系 两 造 的 利 
害 很 大 ， 两 造 都 得 用 心 陈 说 ， 审 判官 也 得 用 心 昕 ， 他 得 公平 地 听 两 面 儿 
的 。 这 种 套 也 兼 有 和 叙述 和 议论 ， 两 造 自己 办 不 了 ， 可 以 请 教 讼 师 。 这 至 
少 是 周 代 的 情形 。 春 秋 时 候 ， 列 国 交 际 频 篆 ， 外 交 的 言语 关系 国体 和 国 
家 的 利害 更 大 ， 不 用 说 更 需 慎重 了 。 这 也 称 为 “ 辞 ”"， 又 称 为 “ 命 ”又 合 
称 为 “ 辞 命 ”或 “冬令 ”。 郑 子 产 便 是 个 善于 秤 命 的 人 。 郑 是 个 小 国 ， 他 办 
外 交 ， 却 能 教 大 国 折服 ， 便 靠 他 的 秤 俞 ， 他 的 秤 引证 为 证 ， 宛 转 而 有 
理 ， 他 的 态度 却 坚 强 不 届 。 孔 子 赞 美 他 的 辞 ， 更 赞美 他 的 “ 慎 辞 "三 。 孔 
子 说 当时 郑 国 的 秤 俞 ， 子 产 移 教 神 庶 创意 起 草 ， 交 给 世 叔 审查 ， 再 教 行 
人 子 羽 修改 ， 末 了 儿 他 再 加 润色 三 。 他 的 确 是 很 慎重 的 。 辞 命 得 “ 顺 ”， 


就 是 抑 转 而 有 理 ;， 还 得 “ 文 ”， 就 是 引 古 为 证 。 


孔子 很 注意 套 命 ， 他 觉得 这 不 是 件 易 事 ， 所 以 自己 廊 虚 地 说 是 办 不 
了 。 但 教学 生 却 有 这 一 科 ， 他 称赞 宰 我 、 子 贡 ， 擅 长 言语 .三 , “言语 ?就 
是 “ 辞 命 ”。 那 时 候 言 文 似乎 是 合 一 的 。 群 多 指 说 出 的 言语 ， 命 多 指 写 出 
的 言语 ， 但 也 可 以 兼 指 。 各 国 铂 使 已， 有 时 只 口头 批示 策略 ， 有 时 预备 
下 稳 子 让 他 带 厦 走 。 这 都 是 命 。 使 区 受 了 命 ， 到 时 候 总 还 得 随机 应 变 ， 
自己 想 说 话 ;， 因为 许多 情形 是 没 法 预料 的 。 一 一 当时 言语 ， 方 言 之 外 
有 “和 雅 冶 "。“ 雅 言 * 束 是 “ 收 言 "， 是 当时 的 系 话 或 官话 。 了 筷子 讲学 似乎 束 
用 雅 言 ， 不 用 鲁 语 三 。 卜 、《 尚 书 》 和 群 俞 ， 大 概 都 是 历代 的 雅 言 。 讼 
酬 也 许 不 同 些 。 雅 言 用 的 既 多 ， 所 以 每 字 都 能 写 出 ， 而 写 出 的 和 说 出 的 
雅 言 ， 大体 上 是 一 致 的 。 孔 子 说 “ 秤 >? 只要“ 达 ? 就 成 三 。 酬 是 辞 
命 ,“ 达 ”是 明白 ， 辞 多 了 像 背书 ， 少 了 说 不 明白 ， 多 少 要 恰如其分 三 '。 
酬 命 的 重要 ， 代 表 议 论文 的 发 展 。 


战国 时 代 ， 游 说 之 风 大 盛 。 游 士 立 谈 可 以 取 卿 相 ， 所 以 最 重 说 辞 。 
他 们 的 说 群 却 不 像 春 秋 的 群 命 那 样 从 容 宛 转 了 。 他 们 铺张 局 势 ， 滔 滔 不 
绝 ， 真 像 背 书 似 的 ; 他们 的 话 ， 像 天 花 乱 附 ， 有 时 夺 饰 ， 有 时 诡 曲 ， 不 
问 是 非 ， 只 图 激动 人 主 的 心 。 那 时 最 重 辩 。 墨 子 是 第 一 个 注意 辩论 方法 
的 人 ， 他 主张 < 言 必 有 三 表 ”。“ 三 表 ” 是 “上 本 之 于 主 者 鞋 王 之 事 ”“ 下 原 
察 百姓 耳目 之 实 ”，“ 废 (发 ) 以 为 刑 政 ， 观 其 中 国家 百姓 人 民 之 利 ” 卫 
; 便 是 三 个 标准 。 不 过 他 究竟 是 个 注重 功利 的 人 ， 不 大 喜欢 文 饰 , “ 誰 
人 怀 其 文 ， 起 其 ‘用 '”， 所 以 楚 王 说 他 “ 言 多 不 辨 ”=。 一 一 后 来 有 了 专 以 
辩论 为 事 的 “ 济 者 ”， 春 家 这 才 更 友 展 了 他 们 的 辩论 方法 ， 所 请 《 誉 经 》 
便 成 于 那 班 噶 家 的 手 里 。 一 一 俑 家 的 亚 、 区 也 和 章 辨 ， 击 子 说 :“ 予 电 好 
辩 哉 ? 予 不 得 已 也 ! ”二 上 苟 子 也 说 :“ 和 君子 必 辩 。” 三 这 些 都 是 游 士 的 影 
啊 。 但 道家 的 老 、 庄 ， 法 家 的 圩 非 ， 却 不 重 辨 。《 老 子 》 里 说 :“ 信 言 
不 美 ， 美 言 人 不信” ,，“ 老 学 ”所 重 的 是 自然 。《 庄 子 》 里 说 “大 辩 不 言 ” 
三 ,“ 庄 学 ?所 要 的 是 神秘 。 瑟 非 也 注重 功利 ， 主 张 以 法 茶 辨 ， 说 辩 “ 生 


于 上 之 不 明 ” 三 。 后 来 儒家 作 《 易 :文言 传 》， 也 道 : “君子 进 德 修业 。 
忠信 ， 所 以 进 德 也 ; 修辞 立 其 诚 ， 所 以 居 业 也 。” 这 不 但 是 在 上 暗暗 地 批 
评 着 游 士 好 辩 的 风气 ， 和 恐怕 还 在 暗暗 地 批评 着 后 来 称 为 名 家 的 “ 辩 
者 ” 呢 。《 文 言传 》 旧 传 是 孔子 所 作 ， 不 足 信 ; 但 这 几 句 话 和 “ 群 达 ” 论 
倒是 合 担 的 。 


孔子 开 了 私人 讲学 的 风气 ， 从 此 也 便 有 了 私家 的 著作 。 第 一 种 私家 
著作 是 《论语 》， 却 不 是 孔子 目 作 而 是 他 的 弟子 们 记 的 他 的 说 话 。 诸 子 
书 大 概 多 是 弟子 们 及 后 学 者 所 记 ， 目 作 的 极 少 。《 论 语 》 以 记 言 为 主 ， 
所 记 的 多 是 很 简单 的 。 孔 子 主张 “导言 >， 痛 恨 “ 巧 言 ? 和 ?“ 利 口 ”， 他 回 兹 
子 们 说 话 ， 大 概 是 很 质 直 的 ， 第 子 们 体 念 他 的 意思 ， 也 只 简单 地 记 出 ， 
到 了 黑子 和 扣子 ， 可 就 铺 排 得 多 。《 墨 子 》 大 约 也 是 弟子 们 所 记 。《 盏 
子 》 据 说 是 吏 子 晚年 和 他 的 弟子 公孙 丑 、 万 章 等 纺 定 的 ， 可 也 是 肿 子 们 
记 言 的 体制 ， 那 时 是 个 “好 状 * 的 时 代 。 誉 子 虽 不 好 辨 ， 却 也 脱 不 了 时 代 
影响 。 责 子 本 是 个 好 辩 的 人 。 记 言 体制 的 恢 张 ， 也 是 上 自然 的 趋势 。 这 种 
记 言 是 直接 的 对 话 。 由 对 话 而 发 展 为 独白 ， 便 是 “ 论 *。 初 期 的 论 ， 言 意 
浑 括 ，《 老 子 》 可 为 代表 ;后 来 的 《 墨 经 》，《 因 非 子 ' 储 说 》 的 经 ， 
《管子 》 的 《经 言 》， 都 是 这 体制 。 再 进一步 ， 便 是 恢 张 的 论 ，《 庄 子 
: 齐 物 论 》 等 篇 以 及 《茄子 》《 昔 非 子 》《 管 子 》 的 一 部 分 ， 痢 是 的 。 
一 一 群 经 诸 子 书 里 常常 夹 大 一 些 章句， 大 概 是 为 了 强调 。 后 世 的 文 也 侦 
尔 有 这 种 例子 。 中 国 的 有 韵文 和 无 韵文 的 界限 ， 是 并 不 怎样 严格 的 。 


还 有 一 种 “寓言 "， 借 着 神话 或 历史 故事 来 抒 论 。《 庄 子 》 多 用 神 
族 ，《 韩 非 子 》 多 用 历史 故事 ，《 庄 子 》 有 些 神仙 家 言 ，《 韩 非 子 》 是 
继承 《庄子 》 的 寓言 而 加 以 变化 。 战 国 游 士 的 说 辞 也 好 用 璧 喻 。 璧 喻 成 
了 风气 ， 这 开 了 后 来 辞 赋 的 路 ， 论 是 进步 的 体制 ， 但 还 只 以 篇 为 单 

位 ,“ 书 ”的 观念 还 没有 。 直 到 《 昌 氏 春秋 》， 才 成 了 第 一 部 有 系统 的 书 
宇 。 这 部 书 成 于 吕不韦 的 门客 之 手 ， 有 十 二 纪 、 八 览 、 六 论 ， 共 三 十 多 
万 字 。 十 二 代表 十 二 月 ， 八 是 卦 数 ， 六 是 秦 代 的 圣 数 ， 这 些 数目 是 本 书 
的 间架 ， 是 外 在 的 系统 ， 并 非 逻 辑 的 秩序 ， 汉 代 刘 安 主编 《淮南 子 》， 


才 按照 逻辑 的 秩序 ， 结 构 束 严密 多 了 。 目 从 有 了 私家 著作 ， 学 术 日 渐 平 
民 化 。 著 作 越 过 越 多 ， 流 传 也 越过 越 广 。“ 雅 言 ” 便 成 了 凝 定 的 文体 了 。 
后 世 大 体 采 用 ， 言 文 渐渐 分 离 。 战 国 末期 , “和 雅 言 "之 外 ， 原 还 有 齐 语 、 
楚 语 两 种 有 势力 的 方言 三。 但 是 齐 语 只 在 《春秋 公 羊 传 》 里 留 下 一 些 ， 
楚 语 只 在 届 原 的 “ 辞 ” 里 留 下 几 个 助词 如 “ 关 ”“ 些 ”等 ， 这 些 都 让 “ 雅 言 ” 压 
倒 了 。 


伴随 着 议论 文 的 发 展 ， 记 事 文 也 有 了 长 足 的 进步 。 这 里 《春秋 左 氏 

传 》 是 一 座 里 程 碑 。 在 前 有 分 国 记 言 的 《国语 》，《 左 传 》 从 它 里 面 取 
材 很 多 。 那 是 铺 排 的 记 言 ， 一 面 以 《尚书 》 为 范本 ,一面 让 当时 记 言 体 
的 、 恢 张 的 趋势 推动 着 ， 成 了 这 部 书 。 其 中 自然 免不了 记事 的 文字 ; 
《 左 传 》 便 从 这 里 出 友 ， 将 那 恢 张 的 趋势 表现 在 记事 文 里 。 那 时 游 士 的 
说 和 群 也 有 人 分 国 记载 ， 也 是 铺 排 的 记 言 ， 后 来 成 为 《战国 策 》 那 部 书 。 
《 左 传 》 是 说 明 《 春 秋 》 的 ， 是 中 国 第 一 部 编 年 史 。 它 最 长 于 战争 的 记 
载 ， 它 能 够 将 干涉 万 绪 的 战事 投 得 层次 分 明 ， 它 的 描写 更 是 顶 栅 如 生 。 
它 的 记 言 也 异曲同工 ， 不 过 不 算 独 创 罢 了 。 它 可 还 算 不 得 一 部 有 目 己 的 
系统 的 书 ; 它 的 顺序 是 依 着 《春秋 》 的 。《 春 秋 》 的 编 年 并 不 是 自觉 的 
系统 ， 而 且 “ 靳 如 复 断 ”， 也 不 成 一 部 “ 书 ”。 


汉代 司马 迁 的 《史记 》 才 是 第 一 部 有 目 己 的 系统 的 史书 。 他 创造 
了 "“ 纪 传 的 体制 。 他 的 书包 括 十 二 本 纪 、 十 表 、 八 书 、 三 十 世家 、 七 十 
列传 、 共 五 十 多 万 字 。 十 二 是 十 二 月 ， 是 地 文 ， 十 是 天 干 ， 八 是 卦 数 ， 
三 十 取 《 老 子 》“ 三 十 辐 共 一 载 ?的 意思 ， 表 示 那 些 “ 辅 罚 股 肽 之 蕊 中 
信行 道 以 奉 主 上 ”= 三 ;七 十 表示 人 寿 之 大 齐 ， 因 为 列传 是 记载 人 物 的 。 
这 也 是 用 数目 的 哲学 作 系 统 ， 并 非 逻辑 的 秩序 ， 和 《 吕 氏 春秋 》 一 样 。 
这 部 书 “ 廉 协 六 经 寞 传 ， 整 齐 百 家 杂 语 ”， 以 一 惟 与 组 织 见 长 。 但 是 它 的 
文字 最 大 的 贡献 ， 还 在 描写 人 物 。 左 氏 只 是 描写 事 ， 司 马 迁 进一步 描写 
人 ; 写 人 更 需要 精细 的 观察 和 选择 ， 比 较 的 更 难 些 。 班 彪 论 《 史 
记 》“ 得 叙事 理 ， 辨 而 不 华 ， 质 而 不 野 ， 文 质 相 称 ”， 这 是 说 司马 迁 行 
文 委 曲 上 自然。 他 写 人 也 是 如 此 。 他 叉 往 往 即 事 寅 情 ， 低 徊 不 尽 ， 他 的 慕 


愤 的 襟 怀 ， 常 流露 在 字里行间 。 明 代 茅 坤 称 他 < 出 《 风 》 入 《 骚 》” 三 ， 
是 不 错 的 。 


汉 武 遂 时 候 ， 盛 行 秤 牙 ， 后 世 说 “ 楚 辞 汉 赋 ”， 真 的 ， 汉 代 简 直 可 以 
说 是 赋 的 时 代 ， 所 有 的 作家 几乎 部 是 赋 的 作家 。 赋 既 有 这 样 压倒 的 势 
力 ， 一 切 的 文体 ， 自 然 都 受 它 的 影响 。 赋 的 特色 是 铺张 、 排 偶 、 用 上 典 
故 。 西 汉 记 事 记 言 ， 都 还 用 散 行 的 文字 ， 语 意 大 抵 简明 ;东汉 就 在 散 行 
里 夹 排 侦 ， 汉 、 魏 之 际 ， 排 侦 更 甚 。 西 汉 的 赋 ， 虽 用 排 侦 ， 却 还 重 自 
然 ， 并 不 力求 工整 ， 东 汉 到 魏 ， 越 来 越 工整 ， 典 故 也 越 用 越 多 。 西 汉 普 
通 文字 ， 人 句子 很 短 ， 最 短 有 两 个 字 的 。 东 汉 的 句子 ， 便 长 起 来 了 了 人， 最短 
的 是 四 个 字 ; 魏 代 更 长 ， 往 往 用 上 四 下 六 或 上 六 下 四 的 两 句 以 完 一 意 。 
所 谓 “ 骆 文 或 “ 吴 体 *"， 便 这 样 开 始 发 展 。 骆 体 出 于 套 赋 ， 夹 禹 着 不 少 的 
抒情 的 成 分 ， 而 句 读 整齐 ， 对 偶 工 丽 ， 可 以 悦目 ， 声 调和 谐 ， 又 可 局 
耳 ， 也 都 助人 情 韵 。 因 此 能 够 投入 所 好 ， 成 功 了 不 废 的 体制 。 


梁 昭 明太 子 在 《文选 》 里 第 一 次 提出 “ 文 * 的 标准 ， 可 以 说 是 骆 体 发 
展 的 指 路 牌 。 他 不 选 经 、 子 、 史 ， 也 不 选 “ 辞 ”>。 经 太 尊 ， 不 可 选 ， 
史 “ 衰 贬 是 非 ， 纪 别 异 同 ”， 不 算 “ 文 ?;， 子 “ 以 立意 为 宗 ， 不 以 能 文 为 
本 ”; “和 酬 ? 是 子 史 的 文 流 ， 也 都 不 算 “ 文 *。 他 所 选 的 只 是 “ 事 出 于 沉思 ， 
义 归 平 办 党” 之 作 。“ 事 ”是 “ 事 类 ”， 就 是 典故 ;“ 输 藻 ” 兼 指 典 故 和 和 壁 喻 。 
典故 用 得 好 的 ， 璧 喻 用 得 好 的 ， 他 才 选 在 他 的 书 里 。 这 种 作品 好 像 各 种 
乐器 ,，“ 并 为 入 且 之 召 ”好像 各 种 绕 衣 ,“ 俱 为 悦目 之 玩 ”。 这 是 “ 文 ”， 
和 经 、 子 、 史 及 “ 辞 ” 的 作用 不 同 ， 性 质 自 异 。 后 来 梁 元 第 又 说 :“ 吟 号 
风 证， 流连 素 思 者 谓 之 文 ，“ 文 者 ， 惟 须 绮 表 纷 披 ， 龟 征 靡 曼 ， 展 吻 道 
会 ， 情 灵 摇 荡 。” 二 这 就 说 ， 用 典故 ， 有 对 侦 、 谐 声调 的 抒情 作品 才 叫 
作 “ 文 " 呢 。 这 种 “ 文 ” 大 体 上 专 指 诗 赋 和 骆 体 而 言 ;， 但 成 用 的 遇 体 如 章 奏 
， 却 不 算 在 里 头 。 汉 代 本 已 称 诗 赋 为 " 文 ”， 而 以 " 文 秤 ?或 "文章 ? 称 记 
言 、 记 事 之 作 。 司 体 原 也 是 些 记 言 、 记 事 之 作 ， 这 时 候 却 被 提出 一 部 分 
来 ， 与 诗 赋 并 列 在 “ 文 ” 的 章 称 之 下 ， 真 是 “附庸 再 为 大 国 ” 了 。 


牛 


这 时 有 两 种 新 文体 发 展 。 一 是 佛 典 的 翻译 ， 一 是 群 经 义 疏 。 佛 典 翻 
译 从 前 不 是 太 直 ， 便 是 太 华 ， 太 直 的 不 好 懂 ， 太 华 的 简直 是 魏 、 亚 人 讲 
老 、 庄 之 学 的 文字 ， 不 见 新 义 。 这 些 译 笔 都 不 能 做 到 * 达 ”的 地 步 。 东 晋 
时 候 ， 后 秦 主 姚 兴 聘 怨 效 僧 鸠 摩 罗 什 为 国 师 ， 主 持 译 事 。 他 兼 通 华语 及 
西域 语 ， 所 译 诸 书 ， 一 面 曲 从 华语 ， 一 面 不 失 本 旨 。 他 的 译 笔 可 也 不 完 
全 华 化 ， 往 往 有 “天 然 西域 之 语 趣 ” 三; 他 介绍 的 “西域 之 语 趣 ? 是 华语 所 
能 容纳 的 ， 所 以 觉得 “天 然 ”。 新 文体 这 样 成 立 在 他 的 手 里 。 但 他 的 翻译 
虽 能 “ 达 ”， 却 还 不 能 尽 “ 信 ”， 他 对 原文 是 不 太 上 忠实 的 。 到 了 唐 代 的 玄 
半 ， 更 求 精确 ， 才 能 “ 信 ”“ 达 ” 兼 挟 ， 集 佛 典 翻译 的 大 成 。 这 种 新 文体 一 
面 增 扩 了 国语 的 词汇 ， 也 增 扩 了 国语 的 句 式 。 词 汇 的 增 扩 ， 影 响 最 大 而 
易 见 ， 如 现在 口语 里 还 用 着 的 “因果 ” 慎 悔 ”和 判 那 ?等 词 ， 便 都 是 佛 典 的 
译 语 。 句 式 的 增 扩 ， 直 接 的 影响 比较 小 些 ， 但 像 文 言 里 常用 的 “所 以 者 
何 ”“ 何 以 故 ” 等 也 都 是 佛 典 的 译 语 。 另 一 面 ， 这 种 文体 是 “组 织 的 ， 解 剖 
的 ”三 。 这 直接 影响 了 佛教 徒 的 注疏 和 “ 科 分 ”之 学 . 三。 间接 影响 了 一 般 
解 经 和 讲学 的 人 。 


演 释 古人 的 话 的 有 “ 故 ”“ 解 “ 传 *“ 注 ”等 。 用 故事 来 说 明 或 补充 原 
文 ， 叫 作 “ 故 ”*"。 演 释 原 来 套 意 ， 叫 作 “ 解 "。 但 后 来 解释 字句 ， 也 叫 
作 “ 故 ”或 “ 解 "。“ 传 "， 转 也 ， 兼 有 “ 故 *“ 解 ”的 各 种 意义 。 如 《春秋 左 氏 
传 》 补 充 故 事 ， 兼 阐明 《春秋 》 酬 意 。《 公 羊 传 》《 坑 深 传 》 只 阐明 
《春秋 》 群 意 一 一 用 的 是 问答 式 的 记 言 。《 易 传 》 推 澳 卦 艾 辞 的 意 旨 ， 
也 是 铺 排 的 记 言 。《 诗 毛 氏 传 》 解 释 字 句 ， 并 给 每 篇 诗作 小 序 ， 阐 明 辞 
意 。“ 注 ? 原 只 解释 字句 ， 但 后 来 也 有 推演 辞 意 、 补 充 故 事 的 。 用 故事 来 
说 明 或 补充 原文 ， 以 及 一 般 的 解释 辞 意 、 大 抵 明 白 易 晓 。《 春 秋 》 三 传 
和 《 诗 毛 氏 传 》 冰 明 辞 意 ， 却 古 断 章 取 义 ， 甚 至 断 句 取 义 ， 所 以 文 离 破 
碎 ， 无 中 生 有 。 注 字句 的 本 不 该 有 大 出 入 ， 但 因 对 于 辞 意 的 见解 不 同 ， 
却 取 字 义 ， 也 有 各 别 的 标准 。 注 辞 意 的 出 入 更 大 。 像 王 缠 注 《周易 》， 
实在 是 发 挥 老 、 庄 的 哲学 ， 郭 象 注 《 庄 子 》， 更 是 借 了 《庄子 》 发 挥 他 
目 己 的 哲学 。 南 北朝 人 作 群 经 " 义 踢 ”， 一 面 便 是 王 蚤 等 人 的 影响 ， 一 面 


也 是 翻译 文体 的 间接 影响 。 这 称 为 " 义 下 ? 之 学 。 


汉 、 晋 人 作 群 经 的 注 ， 注 文 简 括 ， 时 代 久 了 ， 有 些 便 不 容易 通晓 。 
南北 朝 人 给 这 些 注 作 解 释 ， 也 是 补充 材料 ， 或 推 江 辞 意 。“ 义 玻 ? 便 是 这 
个 。 无 论 补充 或 推 尖 ， 痢 得 先 解剖 文 义 ; 这 种 解 列 必然 地 比 注 文 解剖 经 
文 更 精细 一 层 。 这 种 精细 的 确 不 算是 破坏 的 解剖 ， 似 乎 是 佛 典 翻译 的 影 
啊 。 就 中 推演 辞 意 的 有 些 也 只 发 挥 老 、 庄 之 学 ， 虽 然 也 是 无 中 生 有 ， 却 
能 目 成 片段 ， 便 比 汉人 的 支 离 破 寿 进步 。 这 是 王 约 等 人 的 衣钵 ， 也 是 
魏 、 普 以 来 哲学 发 展 的 表现 。 这 是 又 一 种 新 文体 的 分 化 。 到 了 唐 修 《五 
经 正义 》， 削 去 芯 谈 ， 力 求 切 实 ， 只 以 芷 明 注 义 为 重 。 和 解剖 字句 的 工 
夫 ， 至 此 而 极 详 。 宋 人 所 谓 “ 注 琉 ” 的 文体 ， 便 成 立 在 这 时 代 。 后 来 清 代 
的 精 详 的 考证 文 ， 惑 是 从 这 里 变化 出 来 的 。 


不 过 佛 典 只 是 佛 典 ， 义 踢 只 是 义 玻 ， 当 时 没有 人 将 这 些 当 
作 “ 文 ”的 。“ 文 ?只 用 来 称 “ 沉 思 珍 给 ?的 作品 。 但 “沉思 隐 攻 ?的 “ 文 ?， 渐 
滞 有 人 嫌 “* 漂 飼 拉 ? 了 。 “ 浮 ? 是 不 直 说 ， 不 简 截 次 的 意思 。“ 艳 ? 正 是 隋 代 
李 请 《上 文帝 书 》 中 所 指 斥 的 : “连篇 素 胰 ， 不 出 月 露 之 形 ， 积 案 熏 
箱 ， 唯 是 风云 之 状 。”? 那 时 北周 的 苏 绰 是 首先 提倡 复古 的 人 ， 李 请 等 纷 
纷 啊 应 。 但 是 他 们 都 没有 找到 路 子 ， 死 板 地 模仿 古人 到 底 是 行 不 通 的 。 
唐 初 ， 陈 子 郧 提倡 改革 文体 ， 和 者 尚 少 。 到 了 中 叶 ， 才 有 一 班 人 “宪章 
六 艺 ， 能 探 上 古人 述 作 之 由 ”二 。 而 元 结 、 独 孤 及 、 梁 肃 最 善 。 他 们 作 
文 ， 主 于 教化 ， 力 避 排 偶 ， 辞 取 朴 抄 。 但 教化 的 观念 ， 广 泛 难以 动 众 ， 
而 关于 文体 ， 他 们 不 曾 积 极 宣扬 ， 因 此 未 成 宗派 。 开 宗派 的 是 号 您 。 


陨 愈 ， 邓 州 南阳 《〈 今 河南 南阳 ) 人 。 唐 宪 宗 时 ， 他 做 刑部 侍 即 ， 因 
谏 迎 佛 骨 和 被 贬 ;后 来 官 至 吏 部 侍郎 ， 所 以 称 为 项 吏 部 。 他 很 称赞 陈 子 
昂 、 元 结 复古 的 功 苑 ， 又 曾 请 教 过 染 肃 、 独 孤 及 。 他 的 脾气 很 坏 。 但 提 
携 后 进 ， 最 是 热 肠 。 当 时 人 不 愿 为 师 ， 以 避 标 榜 之 名 ; 他 却 不在 平 , 大 
收 其 弟子 。 他 可 不 愿 做 章句 师 ， 他 说 师 是 "传道 、 授 业 、 解 惑 ” 的 三 。 他 
实在 是 以 文 秤 为 教 的 创始 者 。 他 所 谓 “ 传 道 ”， 便 是 传 范 、 轰 、 贺 、 汤 、 


文 、 武 、 周 公 、 了 筷子 、 亚 子 的 道 ， 所谓 “ 解 惑 "， 便 是 排斥 佛 、 老 。 他 是 
以 继承 协 子 自命 的 ;他 排 佛 、 老 ， 正 和 孔子 拒 杨 、 剖 一 样 。 当 时 佛 、 老 
的 势力 极 大 ， 他 敢 公 然 排 斥 ， 而 且 因 此 触犯 了 星 贡 三 。 这 上 自然 足以 惊动 
一 世 。 他 并 没有 传 了 什么 新 的 道 ， 却 指示 了 道统 ， 给 宋 儒 开 了 先 路 。 他 
的 重要 页 献 ， 还 在 他 所 提倡 的 “古文 ”上 。 


他 说 他 作文 取 法 《尚书 》《 春 秋 》《 左 传 》《 周 易 》《 诗 经 》 以 及 
《庄子 》《 楚 秤 》《 史 记 》、 扬 雄 、 司 马 相 如 等 。《 文 选 》 所 不 收 的 
经 、 子 、 史 ， 他 都 排 进 “ 文 ?里 去 。 这 是 一 个 大 改革 、 大 解放 。 他 这 样 建 
立 起 文 统 来 。 但 他 并 不 死板 地 复古 ， 而 以 变 古 为 复古 。 他 说 ;“ 惟 古 于 
辞 必 己 出 ， 降 而 不 能 乃 璋 贼 ” 三 ， 又 说 :“ 惟 陈 言 之 务 去 ， 破 曼 乎 其 难 
哉 ”三 ;他 是 在 创造 新 语 。 他 力求 以 散 行 的 句子 换 去 排 偶 的 句子 。 句 过 
总 弄 得 参 参 雳 差 的 。 但 他 有 他 的 标准 ， 那 束 是 “ 气 ”。 他 说 :“ 气 盛 则 言 
之 短 长 与 声 之 高 下 者 丝 宜 ”5 ;“ 气 ”就 是 自然 的 语气 ， 也 就 是 自然 的 音 
节 。 他 还 不 能 跳出 那 定 体 “ 雅 言 > 的 圈子 而 采用 当时 的 白话 : 但 有 意 地 将 
白话 的 自然 音节 引 到 文 里 去 ， 他 是 第 一 个 人 。 在 这 一 点 上 ， 所 谓 “ 证 
文 ? 也 是 不 “证 ”的 ;不 过 他 提出 “语气 流畅 ”〈 气 盛 ) 这 个 标准 ， 却 给 后 
进 指 点 了 一 条 明 路 。 他 的 弟子 本 惑 不 少 ， 再 加 上 私 淑 的 ， 都 往 这 条 路 上 
走 ， 文 体 于 是 乎 大 变 。 这 实在 是 新 体 的 “古文 "， 宋 代 又 称 为 “散文 ”一 一 
算 成 立 在 他 的 手 里 。 


柳宗元 与 项 愈 ， 宋 代 并 称 ， 他 们 是 好 朋友 。 柳 作文 取 法 《 书 》 
《 土 》 《 礼 》 《 春 秋 》 《 易 》) , 以 肥 《 穀 染 》 《 舌 》 《 有 有 》 《 圧 》 
《 老 》《 国 语 》《 离 又 》《 史 记 》， 也 将 经 、 子 、 史 排 在 " 文 ? 里 ， 和 韩 
的 文 统 大 同 小 异 。 但 他 不 敢 为 师 , “ 捧 陷 廓 清 ?的 元 绩 ， 比 苦 差 得 多 。 他 
的 学 问 见 解 ， 却 在 于 之 上 ， 并 不 墨 守 癸 言 。 他 的 文 深 幽 精 洁 ， 最 工 游 
记 : 他 创造 了 摘 写 景物 的 新 语 。 理 钝 的 门下 有 难 、 吻 两 派 。 爱 易 派 主张 
新 而 不 失 自 然 ， 他 短 是 代表 ; 爱 难 派 主张 新 就 不 妨 奇 怪 ， 旦 甫 泥 是 代 
表 。 当 时 爱 难 派 的 流传 盛 些 。 他 们 矫 枉 过 正 ， 语 艰 意 奥 ， 扭曲 了 自然 的 
语气 ， 上 自然 的 普 市 ， 修 湿 诡 腊 ， 不 易 读 译 。 所 以 唐 末 宋 初 ， 陪 体 文 叉 回 


光 返 照 了 一 下 。 雕 琢 的 骆 体 文 和 俊 汐 的 古文 先后 盘 距 着 宋 初 的 文坛 。 直 
到 欧阳 修 出 来 ， 才 又 回 到 芋 愈 与 李 疆 ， 走 上 平 正 通达 的 古文 的 路 。 


加 人 钝 抗 闫 为 人 师 而 提倡 古文 ， 形 势 比 较 难 ; 欧阳 修 拓 融 位 而 提倡 古 
文 ， 形 势 比较 容易 ， 明 代 所 称 唐 宋 八大 家 三 ， 怠 、 柳 之 外 ， 六 家 者 是 宋 
人 人。 欧阳修 为 前， 以 下 是 曾 屯 、 王 安 石 、 苏 淘 和 他 的 儿子 苏 罢 、 苏 斩 。 
曾 巩 、 苏 轼 是 欧阳 修 的 门生 ， 别 的 三 个 也 都 是 他 提拔 的 。 他 真是 当时 文 
坛 的 盟主 。 韩 鳄 虽然 开 了 宗派 ， 却 不 曾 有 意 立 宗派 ， 欧 、 苏 是 有 意 地 立 
宗派 。 他 们 虽 也 提倡 道 ， 但 只 促进 了 并 且 扩 大 了 古文 的 发 展 。 欧 文 主 目 
然 。 他 所 作 缂 徐 曲 折 ， 而 能 条 达 琉 畅 ， 无 艰难 劳 百 之 态 ; 最 以 言情 见 
长 ， 评 者 说 是 从 《史记 》 脱 化 而 出 。 兽 学问 有 根 检 ， 他 的 文 确实 而 鹿 
严 ， 王 是 政治 家 ， 所 作 以 精 悍 胜 人 。 三 苏 长 于 议论 ， 得 力 于 《战国 策 》 
《阵子 》;， 而 苏轼 才气 纵 模 ， 并 得 力 于 《庄子 》。 他 说 他 的 文 “ 随 物 赋 
形 ”，“ 常 行 于 所 当 行 ， 常 止 于 不 可 不 止 ”3， 又 说 他 意 到 笔 随 ， 无 不 尽 
之 处 三 。 这 真是 自然 的 极致 了 了。 他 的 文 ， 学 的 人 最 多 。 南 宋 有 "“ 苏 文 
熟 ， 秀 才 足 ”的 俗 谚 ' 三 ， 可 见 影 响 之 大 。 


欧 、 苏 以 后 ， 古 文成 了 正宗 。 群 赋 虽 还 算 在 古文 里 涉 ， 可 是 从 辞 赋 
出 来 的 骆 体 却 只 拿 来 作 应 用 文 了 。 骆 体 声调 雏 销 ， 便 于 宣读 ， 又 可 铺陈 
词 棠 不独 边际 ， 便 于 酬 酬 ， 作 应 用 文 是 很 相宜 的 。 所 以 流传 到 现在 ， 还 
没有 完全 死去 。 但 中 间 却 经 过 了 散文 化 。 自 从 唐 代 中 叶 的 陆 贰 开始 。 他 
的 奏 议 切实 展 执 ， 绝 不 浮 夺 ， 而 且 明 白 晓 畅 ， 用 笔 如 酉 。 唐 末 驹 体 的 应 
用 文 专 称 “四 六 ”*”， 却 更 趋 雕 级， 宋 初 还 是 如 此 。 转 移 风 气 的 也 是 欧阳 
修 。 他 多 用 虚 字 和 长 句 ， 命 名 驿 体 稍 舟 近 于 语气 之 自然 。 网 后 群起 念 
效 ， 散 文化 的 陪 文 部 成 了 定 体 了 。 这 也 是 古文 运动 的 大 收获 。 


唐 代 又 有 两 种 新 文体 发 展 。 一 是 语录 ， 一 是 “传奇 "， 都 是 佛 家 的 影 
啊 。 语 录 起 于 禅宗 。 禅 军 是 革命 的 宗派 ， 他 们 只 说 法 而 不 音 书 。 他 们 大 
胆 的 将 师父 们 的 话 参 用 当时 的 口语 记 下 来 。 后 来 称 这 种 体制 为 语录 。 他 
们 不 但 用 这 种 体制 纪录 演讲 ， 还 用 来 通信 和 讨论 。 这 是 新 的 记 言 的 体 


制 ， 里 面 夹杂 着 “ 雅 言 " 的 译 语 。 宋 俑 讲学 ， 也 及 用 这 种 记 言 的 体制 ， 不 
过 不 大 夹杂 译 语 。 宋 儒 的 影响 完 竟 比 禅宗 大 得 多 ， 语 录 体 从 此 便 成 立 
了 ， 盛 行 了 。 传 奇 是 有 结构 的 小 说 。 从 前 只 有 杂 录 或 琐 记 的 小 说 。 有 结 
构 的 从 传奇 起 头 。 传 奇 记 述 艳 情 ， 也 记述 神怪 ， 但 将 神怪 人 情 化 。 这 里 
面 描写 的 人 生 ， 并 非 全 是 设想 ， 大 抵 还 是 以 杀 切 的 观察 作 撒 子 。 这 开 了 
后 来 佳人 才子 和 鬼 狐 仙 侠 等 小 说 的 先 路 。 它 的 来 源 一 方面 是 侍 谐 的 秤 
赋 ， 一 方面 是 翻译 的 佛 典 故事 ， 佛 典 里 长 短 的 寅 言 所 给 予 的 暗示 最 多 。 
当时 文士 作 传奇 ， 原 来 只 是 问 科 举 的 主考 官 介绍 目 己 的 一 种 门路 。 当 时 
应 举 的 人 在 考试 之 前 ， 得 请 达官 将 自己 姓名 介绍 给 主考 官 ， 目 己 再 将 文 
章 呈 给 主考 官 看 。 先 呈正 经 文章， 过 些 时 再 呈 杂 文 如 传奇 等 ， 传 奇 可 以 
见 史 才 ， 诗 、 笔 、 议 论 ， 人 又 爱 看 ， 是 科举 的 很 好 媒介 。 这 样 ， 作 者 便 
日 见 其 多 了 。 


到 了 宋代 ， 又 有 “ 话 本 。 这 是 白话 小 说 的 老 祖 宗 。 话 本 是 “说 话 ” 的 
底 本 ;“ 说 话 ” 略 同 后 来 的 “说 书 *"， 也 是 佛 家 的 影响 。 唐 代 佛 家 癌 民众 定 
讲 佛 典故 事 ， 连 说 带 唱 ， 本 子 夹 末 “ 雅 言 "? 和 口语 ， 叫 作 “ 变 文 ”;“ 变 
文 ”后 来 也 有 说 唱 历 史 故 事 及 社会 故事 的 。“ 变 文 ” 便 是 “说 话 ” 的 源 
头 ;“ 说 话 ” 里 也 还 有 演说 佛 典 这 一 派 。“ 说 话 ” 是 平民 的 艺术 ; 宋 仁宗 很 
爱 听 ， 以 后 便 变 为 专业 ， 大 流行 起 来 了 。 这 里 面 有 说 历史 故事 的 ， 有 说 
神怪 故事 的 ， 有 说 社会 故事 的 。“ 说 话 ?渐渐 发 展 ， 本 来 由 一 个 或 几 个 同 
类 而 不 相关 联 的 短 故 事 ， 引 出 一 个 同类 而 不 相关 联 的 长 故事 的 ， 后 来 却 
能 将 许多 关联 的 故事 组 织 起 来 ， 分 为 “ 章 回 ”了 ， 这 是 体制 上 的 一 个 大 进 
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话 本 留存 到 现在 的 已 经 很 少 ， 但 还 足以 见 出 后 世 的 几 部 小 说 名 著 ， 
如 元 罗贯中 的 《三 国 演义 》， 明 施 耐 庵 的 《水 浒 传 》， 吴 承 恩 的 《西游 
记 》， 都 是 从 话 本 演化 出 来 的 ;不 过 这 些 已 是 文人 的 作品 ， 而 不 是 话 本 
了 。 束 中 《三 国志 演义 》 还 夹 林 着 “ 雅 言 ，《 水 浒 传 》 和 《西游 记 》 便 
都 是 白话 了 。 这 里 除 《 西 游记 》 以 设想 为 主 外 ， 别 的 都 可 以 说 是 写实 
的 。 这 种 写实 的 作风 在 清 代 曹 雪 阁 的 《红楼 梦 》 里 得 着 充分 的 发 展 。 


《三 国志 活 义 》 等 书 里 的 故事 虽然 是 关联 的 ， 却 不 是 连贯 的 。 到 了 《 红 
楼 梦 》， 组 织 才 更 严密 了 ; 全 书 只 是 一 个 家 许 的 故事 。 昌 然 包 多 万 有 ， 
而 能 “一 以 贯 之 ”。 这 不 但 是 章 回 小 说 ， 而 且 是 近代 所 谓 “ 长 篇 小 说 ”了 ， 
日 话 小 说 到 此 大 成 。 


明代 用 八股 文 取 士 ， 一 般 文人 都 镑 心 刻骨 地 去 简 炼 撕 摩 ， 所 以 极 一 
代 之 盛 , “ 股 ? 是 排便 的 意思 ， 这 种 体制 ， 中 间 有 八 排 文 字 互 为 对 俩 ， 所 
以 有 此 称 一 一 自然 也 有 变化 ， 不 过 “八股 ?可 以 说 是 一 般 的 标准 。 一 一 义 
称 为 “四 书 文 ?， 因 为 考试 里 最 重要 的 文字 、 题 目 都 出 在 四 书 里 。 又 称 
为 “ 制 艺 ”， 因 为 这 是 旨 廷 法 定 的 体制 。 又 称 为 "时 文 ?， 古 对 古文 而 言 。 
八 股 文 也 基 推 演 希典 辞意 的 , 它 的 来 源 ， 往 远 处 说 ， 可 以 说 是 南北 阳 义 
足 之 学 ， 往 近 处 说 ， 便 是 宋 、 元 两 代 的 经 义 。 但 它 的 格律 ， 却 是 从 “四 
六 ”演化 的 。 宋 代 定 经 义 为 考试 科目 ， 是 王安石 的 创制 ， 当 时 限 用 他 的 
群 经 “新 义 ”， 用 别 说 的 不 录 ， 元 代 考 试 ， 限 于 四 书 ， 规 定 用 朱子 的 章句 
和 集注 。 明 代 制 度 ， 主 要 的 部 分 也 是 如 此 。 


经 义 的 格式 ， 宋 末 似 乎 已 有 规定 的 标准 ， 元 、 明 两 代 大 体 上 递 相 承 
袭 。 但 明代 有 两 种 大 变化 : 一 是 排 侦 ， 一 是 代 古 人 语气 。 因 为 排 倘 ， 上 所 
以 讲 完 声 调 。 因 为 代 十 人 语气 ， 便 要 描写 口吻 ， 鞋 贰 要 像 圣 贰 口吻 ， 小 
人 要 像 小 人 的 。 这 是 八股 文 的 仅 有 的 本 领 ， 大 概 是 小 说 和 戏曲 的 不 目 觉 
的 影响 。 八 股 文 格 律 定 得 那样 严 ， 所 以 得 简练 揣摩 ， 一 心 用 在 技巧 上 。 
除了 口吻 、 技 巧 和 声调 之 外 ， 八 股 文 里 是 空洞 无 物 的 。 而 因为 那样 难 ， 
一 般 作 者 大 都 只 能 套套 小 调 ， 那 真是 “每 下 愈 况 ” 了 。 这 原 是 君主 牢笼 土 
人 的 玩意 儿 ， 但 它 的 影响 极 大 ， 明 、 清 两 代 的 古文 大 家 几乎 没有 一 个 不 
是 八股 文 出 身 的 。 


清 代 中 叶 ， 上 古文 有 桐城 派 ， 便 是 八股 文 的 影响 。 诗 人 作家 自己 标榜 
宗派 ， 在 前 只 有 江西 诗 派 ， 在 后 只 有 桐城 文 派 。 桐 城 派 的 势力 ， 绢 延 了 
二 百 多 年 ， 直 到 民国 初期 还 残留 着 ， 这 是 江西 派 比 不 上 的 。 桐 城 派 的 开 
山 祖师 方 色 ， 而 姚 锋 集 其 大 成 。 他 们 都 是 安徽 桐城 人 ， 当 时 有 “天 下 文 


章 在 桐城 ”的话 三 ， 所 以 称 为 桐城 派 。 方 色 是 八股 文大 家 。 他 提倡 归 有 
光 的 文章 ， 归 也 是 明代 八股 文 羔 古文 大 家 。 方 是 第 一 个 提倡 “ 义 法 ”的 
人 。 他 论 十 文 以 为 六 经 和 《论语 》《 盏 子 》 是 根源 ， 得 其 校 流 而 义 法 最 
精 的 是 《元 传 》《 史 记 》， 其 次 是 《 公 羊 传 》《 珊 区 传 》《 国 语 》《 国 
策 》， 两 汉 的 书 和 丽 ， 唐 宋 八 家 文 三 一 一 再 下 人 就 要 数 到 上 轨 有 光 了 。 这 
征 他 的 ， 也 是 桐城 派 ， 文 统 论 。“ 义 ?是 用 意 ， 是 层次 ;“ 法 ”是 求 牙 、 求 
涪 的 条 目 。 雅 是 纯正 不 杂 ， 如 不 可 用 语录 中 语 、 骆 文中 丽 语 、 汉 赋 中 板 
重 字 法 、 诗 歌 中 俊 语 ，《 南 史 》《 北 史 》 中 化 巧 语 以 及 佛 家 语 。 后 来 姚 
种 又 加 上 注 下 语 和 尺 且 语 ， 党 是 简 省 字句 。 这 些 “ 法 ”其 实 部 是 从 八股 文 
的 格律 引申 出 来 的 。 方 外 ”论文 ， 也 讲 “ 曾 道 ” 三 ;他 是 信 程 、 朱 之 学 的 ， 
不 过 所 入 不 深 去 了 。 


方 色 受 八股 文 的 束缚 太 甚 ， 他 学 得 的 只 是 《史记 》、 欧 、 兽 、 归 的 
一 部 分 ， 只 是 严整 而 不 雄浑 ， 又 缺乏 情 竟 。 姚 笑 所 取 法 的 还 是 这 几 家 ， 
虽然 也 雄浑 ， 却 能 “ 迁 回 沪 涨 ， 余 味 曲 包 ”= 三， 这 是 他 的 新 境界 。《 史 
记 》 本 多 含情 不 尽 之 处 ， 所 谓 远 神 的 。 欧 文 颇 得 此 味 ， 归 更 向 这 方面 发 
展 一 一 最 普 述 人 农 ， 姚 简直 用 全 力 损 摩 。 他 的 老师 刘 大 栅 指出 作文 当 讲 完 
章节， 音节 是 神气 的 迹象 ， 可 以 从 字句 下 手 二 。 姚 得 得 了 这 点 局 示 ， 便 
从 音节 上 用 力 ， 去 求 得 那 绢 壮 的 情 韵 。 他 的 文 真是 所 谓 “ 阴 与 柔 之 美 ”二 
。 他 最 主张 诵读 ， 又 最 讲 完 虚 助 字 ， 都 是 为 此 ， 但 这 分 明 是 八股 讲 完 声 
调 的 转变 。 刘 是 歼 正 副 榜 ， 姚 是 乾隆 进士 ， 都 是 用 功 八 股 文 的 。 当 时 汉 
学 家 提倡 考据 ， 不 免 绽 琐 的 毛病 。 姚 莫 因 此 主张 义理 、 考 据 、 词 章 三 站 
相 济 ， 偏 废 的 就 是 “ 陋 ” 颂 "=。 但 他 的 义理 不 深 ， 考 据 多 误 ， 所 有 的 还 只 
是 词 童 本 领 。 他 选 了 《古文 秤 类 纂 》;， 序 里 虽 提 到 “ 道 ”， 书 却 只 成 为 古 
文 的 典范 。 书 中 也 不 选 经 、 子 、 史 ; 经 也 因为 太吉 ， 子 、 史 却 因为 太 
多 。 书 中 也 选 秤 工 。 这 部 选 本 是 桐城 派 的 经 典 ， 学 文 的 必 由 于 此 ， 也 只 
须 由 于 此 。 方 鱼 评 归 有 光 的 文 弃 几 “有 序 ”， 但 “有 物 之 言 " 太 少 三 。 曾 国 
潜 评 姚 种 也 说 一 样 的话 ， 其 实 桐 城 派 都 是 如 此 。 攻 击 桐 城 派 的 人 说 他 们 
空 琉 浮 浅 ， 说 他 们 范围 太 罕 ， 全 不 错 ; 但 他 们 组 织 的 技巧 ， 言 情 的 技 


巧 ， 也 是 不 可 抹杀 的 。 


姚 才 以 后 ， 桐 城 派 因为 路 太 罕 ， 渐 有 中 衰 之 势 。 这 时 候 仪 征 阮 元 提 
倡 联 文正 统 论 。 他 以 《文选 序 》 和 两 北 朝 “ 文 六 笔 ? 的 分 别 为 根据 ， 又 扯 
上 传 为 孔子 作 的 《 易 : 文 言传 》。 他 次 用 韵 用 偶 的 才 是 文 ， 散 行 的 只 是 
笔 ， 或 是 “直言 ”的 * 言 > “ 论 难 ” 的 “ 语 ”* 宇 '。 古 文 以 立意 、 记 事 为 宗 ， 是 
子 、 史 正 流 ， 终 完 与 文章 有 别 。《 文 言传 》 多 韵 语 、 偶 语 ， 所 以 孔子 才 
题 为 “文言 。 阮 元 所 请 韵 ， 兼 指 句 末 的 韵 与 句 中 的 “和 ”而 言 三 。 原 来 南 
北朝 所 谓 “ 文 * 笔 本 有 两 义 :“ 有 前 为 文 ， 无 前 为 笔 ”， 是 当时 的 常言 
三 一 一 韵 只 是 句 末 韵 。 阮 元 根据 此 语 ， 却 将 < 和 ?也 算是 竟 ， 这 是 曲解 
一 。 梁 元 各 说 有 对 偶 、 谐 声调 的 打 情 作品 古文 ， 驿 体 的 草 奏 与 散 体 的 车 
述 都 是 笔 , 三 。 阮 元 却 只 以 散 体 为 笔 ， 这 是 曲解 二 。 至 于 《文言 传 》， 固 
然 称 " 文 ?， 却 也 称 “ 言 >， 况 且 也 非 孔 子 所 作 一 一 也 更 是 附会 了 。 他 的 主 
张 ， 虽 然 也 有 一 些 啊 应 的 人 ， 但 是 不 成 宗派 。 


曾 国 湾 出 来 ， 中 兴 了 桐城 派 。 那 时 候 一 般 士 人 ， 只 知 作 八 股 文 ， 男 
一 面 汉 学 、 宋 学 的 门户 之 争 ， 却 越 来 越 多 利害 ， 各 走 侦 锋 。 曾 国 湾 为 补 
偏 救 弊 起 见 ， 便 就 姚 重 义理 、 考 据 、 词 章 三 端 相 送 之 说 加 以 发 扬 光 大 。 
他 反对 当时 一 般 考 证 文 的 范 杂 琐碎 ， 也 反对 当时 银 道 岂 文 的 议论 ， 以 为 
要 明 先 王 之 道 ， 非 精 研 文字 不 可 ， 各 家 著述 的 见 道 多 寡 ， 也 当 以 他 们 的 
文 为 衡量 的 标准 。 桐 城 文 的 病 在 弱 在 罕 ， 他 却 能 以 深 博 的 学 问 、 弘 通 的 
见识 、 雄 直 的 气势 ， 使 它 起 死 回 生 ， 他 才 真 回 到 韩愈 ， 而 且 胜 过 韩愈。 
他 选 了 《经 史 百 家 灯 钞 》， 将 经 、 史 、 子 也 收入 选 本 里 ， 让 学 者 知道 古 
文 的 源流 ， 文 统 的 一 贯 ， 眼 光 便 比 姚 井 远大 得 多 。 他 的 幕僚 和 弟子 极 
众 ， 真 是 登高 一 呼 ， 群 山 四 应 。 这 样 延 长 了 桐城 派 的 寿命 几 十 年 。 


但 “古文 不 宜 说 理 ” 三 ， 从 韩愈 就 如 此 。 曾 国 洗 的 力量 究竟 也 没有 能 
够 补救 这 个 缺陷 于 一 千年 之 后 。 而 海通 以 来 ， 世 变 日 鹃 ， 事 理 的 索 复 ， 
有 些 决 非 古 文 所 能 表现 。 因 此 聪明 才 重 之 士 渐渐 打破 古文 的 格律 ， 放 手 
作 去 。 到 了 清末 ， 染 启 超 先 生 的 “新 文体 ”可 算 登 峰 造 极 。 他 的 文 “时 杂 


以 倡 语 ， 韵 语 及 外 国语 法 ， 纵 笔 所 至 不 检 束 ， 学 者 况 效 之 。? 而 “条 理 明 
晰 ， 笔 锋 常 带 情感 ， 对 于 读者 ， 别 有 一 种 魔力 ”三 。 但 这 种 “魔力 ”也 不 
能 持久 ， 中 国 的 变化 实在 太 快 ， 这 种 “新 文体 ”又 不 够 用 了。 胡适 之 先生 
和 他 的 朋友 们 这 才 起 来 提倡 白话 文 ， 经 过 五 四 运动 ， 日 话 文 是 畅行 了 。 
这 似乎 义 回 到 古代 言 文 合 一 的 路 。 然 而 不 然 ， 这 时 代 是 第 二 回 翻译 的 大 
时 代 。 白 话 文 不 但 不 全 跟着 国语 的 口语 走 ， 也 不 全 跟着 传统 的 白话 走 ， 
却 有 意 地 跟 厦 翻译 的 白话 走 。 这 是 白话 文 的 现代 化 ， 也 就 是 国语 的 现代 
化 ， 中 国 一 切 都 在 现代 化 的 过 程 中 ， 语 言 的 现代 化 也 是 自然 的 趋势 ， 并 
不 足 怪 的 。 


1. 宋 周 麟 之 跨 孙 觉 《春秋 经 解 》 引 王 语 。“ 朝 报 ” 相 当 于 现在 政府 公报 。 


2. 《说 文 》 辛 部 。 

3. 均 见 《 左 传 》 襄 公 二 十 五 年 。 

4. 《论语 :- 完 问 》。 

5 《论语 :先进 》。 

6. 《论语 : 述 而 》:“ 子 所 雅 言 ，《 诗 》《 书 》， 执 礼 ， 缘 雅 言 也 。” 这 里 用 刘 宝 楠 《 论 
语 正义 》 的 解释 。 

7. 《论语 : 卫 灵 公 》:“ 子 日 : “ 辞 达 而 已 疾 。 六 

8. 《 仪 礼 :聘礼 》:“ 辞 多 则 史 ， 少 则 不 达 ， 辞 萄 足以 达 ， 义 之 至 也 。” 

9. 《 非 命 》 上 。 

10. 《韩非子 :外 储 说 左上 》。 

11. 《扣子 . 滕 文公 》 下 。 


12. 《茄子 : 非 相 》。 

13. 《老子 : 八 十 一 章 》。 
14. 《庄子 : 齐 物 论 》。 
15. 《 问 辨 》。 


16. 上 节 及 本 节 参 用 傅斯年 《战国 文 籍 中 之 篇 式 书 体 》《〈“《 中 央 研 究 院 语言 历史 研究 所 
集刊 》 第 一 本 条 二 分 ) 说 。 

17. 《一 子 ` 腾 文公 》:“ 有 楚 大 夫 于 此 ， 欲 其 子 之 齐 语 也 ， 则 使 齐 人 傅 诸 。” 楚 人 要 学 齐 

语 ， 可 见 齐 语 流行 很 广 。 又 《 韩 诗 外 传 》 四 : “然则 楚 之 狂 者 楚 言 ， 齐 之 狂 者 齐 言 ， 习 使 
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然 也 。” 楚 言 " 和 “ 齐 言 并举， 可 见 楚 言 也 是 很 有 势力 的 。 


《史记 自序 》。 

《后 汉 书 : 班 彪 传 》。 

《史记 评 林 》 总 评 。 

《 金 楼 子 : 立 言 篇 》。 

宋 赞 宁 论 罗 什 所 译 《 法 华 经 》 语 ， 见 《 宋 高 僧 传 》 卷 三 。 
梁 局 超 《 翻 译文 学 与 佛 典 》 六 之 二 。 

佛教 徒 注释 经 典 ， 分 析 经 文 的 章 段 ， 称 为 “ 科 分 ”。 

他 丹 《 独 孤 常 州 集 序 》 。 

《 师 说 》。 

《 订 佛 骨 表 》 触 怒 完 宗 ， 被 贬 为 潮州 刺史 。 
攀 绍 述 《墓志 铭 》。 

《 答 李 互 书 》。 

《 答 李 互 书 》。 

劳 坤 有 《 唐 宋 八大 家 文 钞 》， 从 此 “ 唐 宋 八 大 家 ”成 为 定论 。 
《 文 说 》。 

何 莹 《 春 沙 纪 闻 》 中 东 坡 事实 。 

陆游 《 老 学 庵 笔记 》 。 

周 书 昌 语 ， 见 姚 才 《刘海 峰 先 生 八 十 寿 序 》。 
古文 约 选 : 序 例 》。 

《小 书 》。 

吕 瑛 复 《 吴 德 旋 初 月 楼 古文 绪论 》。 

刘 大 栅 《论文 偶 记 》。 

姚 坑 《 复 鲁 友 非 书 》。 

《 述 庵 文 钞 序 》， 又 《 复 秦 小 凯 书 
《 书 震 川 文集 后 》。 

根据 《说 文 》 言 部 。 

阮 元 《文言 说 》 及 《与 友人 论 古 文书 》。 
《 文 心 雕 龙 :总 术 》。 
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46. 《 金 楼 子 . 立 言 篇 》。 


47. 曾国藩 《 复 吴 南 屏 书 》:“ 仆 党 亩 古文 之 道 ， 无 施 不 可 ， 但 不 家 说理 耳 。 


48. 梁启超 《 清 代 学 术 概 论 》。 


